
Il était sept heures, par un soir très chaud, sur les collines de Seeonee. Père Loup 
s'éveilla de son somme journalier, se gratta, bâilla et détendit ses pattes l'une après 
l'autre pour dissiper la sensation de paresse qui en raidissait encore les extrémités. 
Mère Louve était étendue, son gros nez gris tombé parmi ses quatre petits qui se 
culbutaient en criant, et la lune luisait par l'ouverture de la caverne où ils vivaient 
tous. 
— Augrh ! dit Père Loup, il est temps de se remettre en chasse. 
Et il allait s'élancer vers le fond de la vallée, quand une petite ombre à queue touffue 
barra l'ouverture et jappa : 
— Bonne chance, ô chef des loups ! Bonne chance et fortes dents blanches aux 
nobles enfants. Puissent-ils n'oublier jamais en ce monde ceux qui ont faim ! 
C'était le chacal — Tabaqui le Lèche-Plat — et les loups de l'Inde méprisent Tabaqui 
parce qu'il rôde partout faisant du grabuge, colportant des histoires et mangeant des 
chiffons et des morceaux de cuir dans les tas d'ordures aux portes des villages. Mais 
ils ont peur de lui aussi, parce que Tabaqui, plus que tout autre dans la jungle, est 
sujet à la rage ; alors, il oublie qu'il ait jamais eu peur et il court à travers la forêt, 
mordant tout ce qu'il trouve sur sa route. Le tigre même se sauve et se cache lorsque 
le petit Tabaqui devient enragé, car la rage est la chose la plus honteuse qui puisse 
surprendre un animal sauvage. Nous l'appelons hydrophobie, mais eux l'appellent 
dewanee — la folie — et ils courent. 
— Entre alors, et cherche, dit Père Loup avec raideur ; mais il n'y a rien à manger ici. 
— Pour un loup, non, certes, dit Tabaqui ; mais pour moi, mince personnage, un os 
sec est un festin. Que sommes-nous, nous autres Gidur-log (le peuple chacal), pour 
faire la petite bouche ? 
Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un os de chevreuil où restait quelque 
viande, s'assit et en fit craquer le bout avec délices. 
— Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant les babines. Qu'ils sont beaux, les 
nobles enfants ! Quels grands yeux ! Et si jeunes, pourtant ! Je devrais me rappeler, 
en effet, que les enfants des rois sont maîtres dès le berceau. 
Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il n'y a rien de plus fâcheux que de 
louer des enfants à leur nez ; il prit plaisir à voir que Mère et Père Loup semblaient 
gênés. 
Tabaqui resta un moment au repos sur son séant, tout réjoui du mal qu'il venait de 
faire ; puis il reprit malignement : 
— Shere Khan, le Grand, a changé de terrain de chasse. Il va chasser, à la 
prochaine lune, m'a-t-il dit, sur ces collines-ci. 
Shere Khan était le tigre qui habitait près de la rivière, la Waingunga, à vingt milles 
plus loin. 
— Il n'en a pas le droit, commença Père Loup avec colère. De par la Loi de la 
Jungle, il n'a pas le droit de changer ses battues sans dûment avertir. Il effraiera tout 
le gibier à dix milles à la ronde, et moi… moi j'ai à tuer pour deux ces temps-ci. 
— Sa mère ne l'a pas appelé Lungri (le Boiteux) pour rien, dit Mère Louve 
tranquillement : il est boiteux d'un pied depuis sa naissance ; c'est pourquoi il n'a 
jamais pu tuer que des bestiaux. À présent, les villageois de la Waingunga sont 
irrités contre lui, et il vient irriter les nôtres. Ils fouilleront la jungle à sa recherche… il 
sera loin, mais, nous et nos enfants, il nous faudra courir quand on allumera l'herbe. 
Vraiment, nous sommes très reconnaissants à Shere Khan ! 
— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit Tabaqui. 
— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-t'en chasser avec ton maître. Tu as fait 
assez de mal pour une nuit. 
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— Je m'en vais, dit Tabaqui tranquillement. Vous pouvez entendre Shere Khan, en 
bas, dans les fourrés. J'aurais pu me dispenser du message. 
Père Loup écouta. 
En bas, dans la vallée qui descendait vers une petite rivière, il entendit la plainte 
dure, irritée, hargneuse et chantante d'un tigre qui n'a rien pris et auquel il importe 
peu que toute la jungle le sache. 
— L'imbécile ! dit Père Loup, commencer un travail de nuit par un vacarme pareil ! 
Pense-t-il que nos chevreuils sont comme ses veaux gras de la Waingunga ? 
— Chut ! Ce n'est ni bœuf ni chevreuil qu'il chasse cette nuit, dit Mère Louve, c'est 
l'homme. 
La plainte s'était changée en une sorte de ronron bourdonnant qui semblait venir de 
chaque point de l'espace. C'est le bruit qui égare les bûcherons et les nomades à la 
belle étoile, et les fait courir quelquefois dans la gueule même du tigre. 
— L'homme ! — dit Père Loup, en montrant toutes ses dents blanches. — Faugh ! 
N'y a-t-il pas assez d'insectes et de grenouilles dans les citernes, qu'il lui faille 
manger l'homme, et sur notre terrain encore ? 
La Loi de la Jungle, qui n'ordonne rien sans raison, défend à toute bête de manger 
l'homme, sauf lorsqu'elle tue pour montrer à ses enfants comment on tue, auquel cas 
elle doit chasser hors des réserves de son clan ou de sa tribu. La raison vraie en est 
que meurtre d'homme signifie, tôt ou tard, invasion d'hommes blancs armés de fusils 
et montés sur des éléphants, et d'hommes bruns, par centaines, munis de gongs, de 
fusées et de torches. Alors tout le monde souffre dans la jungle… La raison que les 
bêtes se donnent entre elles, c'est que, l'homme étant le plus faible et le plus 
désarmé des vivants, il est indigne d'un chasseur d'y toucher. Ils disent aussi — et 
c'est vrai — que les mangeurs d'hommes deviennent galeux et qu'ils perdent leurs 
dents. 
Le ronron grandit et se résolut dans le « Aaarh ! » à pleine gorge du tigre qui charge. 
Alors, on entendit un hurlement — un hurlement bizarre, indigne d'un tigre — poussé 
par Shere Khan. 
— Il a manqué son coup, dit Mère Louve. Qu'est-ce que c'est ? 
Père Loup sortit à quelques pas de l'entrée ; il entendit Shere Khan grommeler 
sauvagement tout en se démenant dans la brousse. 
— L'imbécile a eu l'esprit de sauter sur un feu de bûcherons et s'est brûlé les pieds ! 
gronda Père Loup. Tabaqui est avec lui. 
— Quelque chose monte la colline, dit Mère Louve en dressant une oreille. Tiens-toi 
prêt. 
Il y eut un petit froissement de buisson dans le fourré. Père Loup, ses hanches sous 
lui, se ramassa, prêt à sauter. Alors, si vous aviez été là, vous auriez vu la chose la 
plus étonnante du monde : le loup arrêté à mi-bond. Il prit son élan avant de savoir 
ce qu'il visait, puis tenta de se retenir. Il en résulta un saut de quatre ou cinq pieds 
droit en l'air, d'où il retomba presque au même point du sol qu'il avait quitté. 
— Un homme ! hargna-t-il. Un petit d'homme. Regarde ! 
En effet, devant lui, s'appuyant à une branche basse, se tenait un bébé brun tout nu, 
qui pouvait à peine marcher, le plus doux et potelé petit atome qui fût jamais venu la 
nuit à la caverne d'un loup. Il leva les yeux pour regarder Père Loup en face et se mit 
à rire. 
— Est-ce un petit d'homme ? dit Mère Louve. Je n'en ai jamais vu. Apporte-le ici. 
Un loup, accoutumé à transporter ses propres petits, peut très bien, s'il est 
nécessaire, prendre dans sa gueule un œuf sans le briser. Quoique les mâchoires de 
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Père Loup se fussent refermées complètement sur le dos de l'enfant, pas une dent 
n'égratigna la peau lorsqu'il le déposa au milieu de ses petits. 
— Qu'il est mignon ! Qu'il est nu !… Et qu'il est brave ! dit avec douceur Mère Louve. 
Le bébé se poussait, entre les petits, contre la chaleur du flanc tiède. 
— Ah ! Ah ! Il prend son repas avec les autres. Ainsi, c'est un petit d'homme. A-t-il 
jamais existé une louve qui pût se vanter d'un petit d'homme parmi ses enfants ? 
— J'ai parfois ouï parler de semblable chose, mais pas dans notre clan ni de mon 
temps, dit Père Loup. Il n'a pas un poil, et je pourrais le tuer en le touchant du pied. 
Mais, voyez, il me regarde et n'a pas peur ! 
Le clair de lune s'éteignit à la bouche de la caverne, car la grosse tête carrée et les 
fortes épaules de Shere Khan en bloquaient l'ouverture et tentaient d'y pénétrer. 
Tabaqui, derrière lui, piaulait : — Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici ! 
— Shere Khan nous fait grand honneur — dit Père Loup, les yeux mauvais. — Que 
veut Shere Khan ? 
— Ma proie. Un petit d'homme a pris ce chemin. Ses parents se sont enfuis. Donnez-
le-moi ! 
Shere Khan avait sauté sur le feu d'un campement de bûcherons, comme l'avait dit 
Père Loup, et la brûlure de ses pattes le rendait furieux. Mais Père Loup savait 
l'ouverture de la caverne trop étroite pour un tigre. Même où il se tenait, les épaules 
et les pattes de Shere Khan étaient resserrées par le manque de place, comme les 
membres d'un homme qui tenterait de combattre dans un baril. 
— Les loups sont un peuple libre, dit Père Loup. Ils ne prennent d'ordres que du 
Conseil supérieur du Clan, et non point d'aucun tueur de bœufs plus ou moins rayé. 
Le petit d'homme est à nous… pour le tuer s'il nous plaît. 
— S'il vous plaît !… Quel langage est-ce là ? Par le taureau que j'ai tué, dois-je 
attendre, le nez dans votre repaire de chiens, lorsqu'il s'agit de mon dû le plus strict ? 
C'est moi, Shere Khan, qui parle. 
Le rugissement du tigre emplit la caverne de son tonnerre. Mère Louve secoua les 
petits de son flanc et s'élança, ses yeux, comme deux lunes vertes dans les 
ténèbres, fixés sur les yeux flambants de Shere Khan. 
— Et c'est moi, Raksha (le Démon), qui vais te répondre. Le petit d'homme est mien, 
Lungri, le mien, à moi ! Il ne sera point tué. Il vivra pour courir avec le Clan, et pour 
chasser avec le Clan ; et, prends-y garde, chasseur de petits tout nus, mangeur de 
grenouilles, tueur de poissons ! Il te fera la chasse, à toi !… Maintenant, sors d'ici, 
ou, par le sambhur que j'ai tué — car moi je ne me nourris pas de bétail mort de faim, 
— tu retourneras à ta mère, tête brûlée de Jungle, plus boiteux que jamais tu ne vins 
au monde. Va-t'en ! 
Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se souvenait plus assez des jours où il avait 
conquis Mère Louve, en loyal combat contre cinq autres loups, au temps où, dans les 
expéditions du Clan, ce n'était pas par pure politesse qu'on la nommait le Démon. 
Shere Khan aurait pu tenir tête à Père Loup, mais il ne pouvait s'attaquer à Mère 
Louve, car il savait que, dans la position où il se trouvait, elle gardait tout l'avantage 
du terrain et qu'elle combattrait à mort. Aussi se recula-t-il hors de l'ouverture en 
grondant ; et, quand il fut à l'air libre, il cria : 
— Chaque chien aboie dans sa propre cour. Nous verrons ce que dira le Clan, 
comment il prendra cet élevage de petit d'homme. Le petit est à moi, et sous ma dent 
il faudra bien qu'à la fin il tombe, ô voleurs à queues touffues ! 
Mère Louve se laissa retomber, pantelante, parmi les petits, et Père Loup lui dit 
gravement : 
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— Shere Khan a raison. Le petit doit être montré au Clan. Veux-tu encore le garder, 
mère ? 
Elle haletait : 
— Si je veux le garder !… Il est venu tout nu, la nuit, seul et mourant de faim, et il 
n'avait même pas peur. Regarde, il a déjà poussé un de nos bébés de côté. Et ce 
boucher boiteux l'aurait tué et se serait sauvé ensuite vers la Waingunga, tandis que 
les villageois d'ici seraient accourus, à travers nos reposées, faire une battue pour en 
tirer vengeance !… Si je le garde ? Assurément, je le garde. Couche-toi là, petite 
Grenouille… ô toi, Mowgli, car Mowgli la Grenouille je veux t'appeler, le temps 
viendra où tu feras la chasse à Shere Khan comme il t'a fait la chasse à toi ! 
— Mais que dira notre Clan ? dit Père Loup. 
La Loi de la Jungle établit très clairement que chaque loup peut, lorsqu'il se marie, se 
retirer du Clan auquel il appartient ; mais, aussitôt ses petits assez âgés pour se tenir 
sur leurs pattes, il doit les amener au Conseil du Clan, qui se réunit généralement 
une fois par mois à la pleine lune, afin que les autres loups puissent reconnaître leur 
identité. Après cet examen, les petits sont libres de courir où il leur plaît, et, jusqu'à 
ce qu'ils aient tué leur premier daim, il n'est pas d'excuse valable pour le loup adulte 
et du même Clan qui tuerait l'un d'eux. Comme châtiment, c'est la mort pour le 
meurtrier où qu'on le trouve, et, si vous réfléchissez une minute, vous verrez qu'il en 
doit être ainsi. 
Père Loup attendit jusqu'à ce que ses petits pussent un peu courir, et alors, la nuit de 
l'assemblée, il les emmena avec Mowgli et Mère Louve au Rocher du Conseil — un 
sommet de colline couvert de pierres et de galets, où pouvaient s'isoler une centaine 
de loups. Akela, le grand loup gris solitaire, que sa vigueur et sa finesse avaient mis 
à la tête du Clan, était étendu de toute sa longueur sur sa pierre ; un peu plus bas 
que lui se tenaient assis plus de quarante loups de toutes tailles et de toutes robes, 
depuis les vétérans, couleur de blaireau, qui pouvaient, à eux seuls, se tirer d'affaire 
avec un daim, jusqu'aux jeunes loups noirs de trois ans, qui s'en croyaient capable. 
Le Solitaire était à leur tête depuis un an maintenant. Au temps de sa jeunesse, il 
était tombé deux fois dans un piège à loups, et une autre fois on l'avait assommé et 
laissé pour mort ; aussi connaissait-il les us et coutumes des hommes. 
On causait fort peu sur la roche. Les petits se culbutaient l'un l'autre au centre du 
cercle où siégeaient leurs mères et leurs pères, et, de temps en temps, un loup plus 
âgé se dirigeait tranquillement vers un petit, le regardait avec attention, et regagnait 
sa place à pas silencieux. Parfois une mère poussait son petit en plein clair de lune 
pour être sûre qu'il n'avait point passé inaperçu. Akela, de son côté, criait : 
— Vous connaissez la Loi, vous connaissez la Loi. Regardez bien, ô loups ! 
Et les mères reprenaient le cri : 
— Regardez, regardez bien, ô loups ! 
À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les poils de son cou lorsque arriva ce 
moment) Père Loup poussa « Mowgli la Grenouille », comme ils l'appelaient, au 
milieu du cercle, où il resta par terre à rire et à jouer avec les cailloux qui scintillaient 
dans le clair de lune. 
Akela ne leva pas sa tête d'entre ses pattes mais continua le cri monotone : 
— Regardez bien !… 
Un rugissement sourd partit de derrière les rochers — c'était la voix de Shere Khan : 
— Le petit est mien. Donnez-le-moi. Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit 
d'homme ? 
Akela ne remua même pas les oreilles ; il dit simplement : 
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— Regardez bien, ô loups ! Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire des ordres de 
quiconque, hormis de ceux du Peuple Libre ?… Regardez bien ! 
Il y eut un chœur de sourds grognements, et un jeune loup de quatre ans, tourné 
vers Akela, répéta la question de Shere Khan : 
— Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit d'homme ? 
Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur les droits d'un petit à l'acceptation du 
Clan, exige que deux membres au moins du Clan, qui ne soient ni son père ni sa 
mère, prennent la parole en sa faveur. 
— Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple Libre, qui parle ? 
Il n'y eut pas de réponse, et Mère Louve s'apprêtait pour ce qui serait son dernier 
combat, elle le savait bien, s'il fallait en venir à combattre. Alors, le seul étranger qui 
soit admis au Conseil du Clan — Baloo, l'ours brun endormi, qui enseigne aux petits 
la Loi de la Jungle, le vieux Baloo, qui peut aller et venir partout où il lui plaît, parce 
qu'il mange uniquement des noix, des racines et du miel — se leva sur son séant et 
grogna. 
— Le Petit d'Homme… le Petit d'Homme ?… dit-il. C'est moi qui parle pour le Petit 
d'Homme. Il n'y a pas de mal dans un petit d'homme. Je n'ai pas le droit de la parole, 
mais je dis la vérité. Laissez-le courir avec le Clan, et qu'on l'enrôle parmi les autres. 
C'est moi-même qui lui donnerai des leçons. 
— Nous avons encore besoin de quelqu'un d'autre, dit Akela. Baloo a parlé, et c'est 
lui qui enseigne nos petits. Qui parle avec Baloo ? 
Une ombre tomba au milieu du cercle. C'était Bagheera, la panthère noire. Sa robe 
est tout entière noire comme l'encre, mais les marques de la panthère y affleurent, 
sous certains jours, comme font les reflets de la moire. Chacun connaissait 
Bagheera, et personne ne se souciait d'aller à l’encontre de ses desseins, car 
Tabaqui est moins rusé, le buffle sauvage moins téméraire, et moins redoutable 
l'éléphant blessé. Mais sa voix était plus suave que le miel agreste, qui tombe goutte 
à goutte des arbres, et sa peau plus douce que le duvet. 
— Ô Akela, et vous, Peuple Libre, ronronna sa voix persuasive, je n'ai nul droit dans 
votre assemblée. Mais la Loi de la Jungle dit que, s'il s'élève un doute dans une 
affaire, en dehors d'une question de meurtre, à propos d'un nouveau petit, la vie de 
ce petit peut être rachetée moyennant un prix. Et la Loi ne dit pas qui a droit ou non 
de payer ce prix. Ai-je raison ? 
— Très bien ! très bien, firent les jeunes loups, qui ont toujours faim. Écoutons 
Bagheera. Le petit peut être racheté. C'est la Loi. 
— Sachant que je n'ai nul droit de parler ici, je demande votre assentiment. 
— Parle donc, crièrent vingt voix. 
— Tuer un petit nu est une honte. En outre, il pourra nous aider à chasser mieux 
quand il sera d'âge. Baloo a parlé en sa faveur. Maintenant, aux paroles de Baloo, 
j'ajouterai l'offre d'un taureau, d'un taureau gras, fraîchement tué à un demi-mille d'ici 
à peine, si vous acceptez le Petit d'Homme conformément à la Loi. Y a-t-il une 
difficulté ? 
Il s'éleva une clameur de voix mêlées, parlant ensemble : 
— Qu'importe ! Il mourra sous les pluies de l'hiver ; il sera grillé par le soleil… Quel 
mal peut nous faire une grenouille nue ?… Qu'il coure avec le Clan !… Où est le 
taureau, Bagheera ?… Nous acceptons. 
Et alors revint l'aboiement profond d'Akela. 
— Regardez bien… regardez bien, ô loups ! 
Mowgli continuait à s'intéresser aux cailloux ; il ne daigna prêter aucune attention aux 
loups qui vinrent un à un l'examiner. 
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À la fin, ils descendirent tous la colline, à la recherche du taureau mort, et seuls 
restèrent Akela, Bagheera, Baloo et les loups de Mowgli. 
Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il était fort en colère que Mowgli ne lui 
eût pas été livré. 
— Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses moustaches ; car le temps viendra où 
cette petite chose nue te fera rugir sur un autre ton, où je ne sais rien de l'homme. 
— Nous avons bien fait, dit Akela : les hommes et leurs petits sont gens très avisés. 
Le moment venu, il pourra se rendre utile. 
— C'est vrai, dit Bagheera ; le moment venu, qui sait ? on aura besoin de lui : car 
personne ne peut compter mener le Clan toujours ! 
Akela ne répondit rien. Il pensait au temps qui vient pour chaque chef de Clan, où sa 
force l'abandonne et où, plus affaibli de jour en jour, il est tué à la fin par les loups et 
remplacé par un nouveau chef, tué plus tard à son tour. 
— Emmenez-le, dit-il à Père Loup, et dressez-le comme il sied à un membre du 
Peuple Libre. 
Et c'est ainsi que Mowgli entra dans le Clan des Loups de Seeonee, au prix d'un 
taureau et pour une bonne parole de Baloo. 
Maintenant, il faut vous donner la peine de sauter dix ou douze années entières, et 
d'imaginer seulement l'étonnante existence que Mowgli mena parmi les loups, parce 
que, s'il fallait l'écrire, cela remplirait je ne sais combien de livres. Il grandit avec les 
louveteaux, quoique, naturellement, ils fussent devenus loups quand lui-même 
comptait pour un enfant à peine ; et Père Loup lui enseigna sa besogne, et le sens 
de toutes choses dans la Jungle, jusqu'à ce que chaque frisson de l'herbe, chaque 
souffle de l'air chaud dans la nuit, chaque ululement des hiboux au-dessus de sa 
tête, chaque bruit d'écorce égratignée par la chauve-souris au repos un instant dans 
l'arbre, chaque saut du plus petit poisson dans la mare prissent juste autant 
d'importance pour lui que pour un homme d'affaires son travail de bureau. Lorsqu'il 
n'apprenait pas, il se couchait au soleil et dormait, puis il mangeait, se rendormait ; 
lorsqu'il se sentait sale ou qu'il avait trop chaud, il se baignait dans les mares de la 
forêt, et lorsqu'il manquait de miel (Baloo lui avait dit que le miel et les noix étaient 
aussi bons à manger que la viande crue), il grimpait aux arbres pour en chercher, et 
Bagheera lui avait montré comment s'y prendre. S'allongeant sur une branche, la 
panthère appelait : « Viens ici, Petit Frère ! » et Mowgli commença par grimper à la 
façon du paresseux ; mais par la suite il osa se lancer à travers les branches presque 
aussi hardiment que le Singe Gris. 
Il prit sa place au Rocher du Conseil, lorsque le Clan s'y assemblait, et, là, il 
découvrit qu'en regardant fixement un loup quelconque, il pouvait le forcer à baisser 
les yeux ; ainsi faisait-il pour s'amuser. À d'autres moments, il arrachait les longues 
épines du poil de ses amis, car les loups souffrent terriblement des épines et de tous 
les aiguillons qui se logent dans leur fourrure. Il descendait, la nuit, le versant de la 
montagne, vers les terres cultivées, et regardait avec une grande curiosité les 
villageois dans leurs huttes ; mais il se méfiait des hommes, parce que Bagheera lui 
avait montré une boîte carrée, avec une trappe, si habilement dissimulée dans la 
Jungle qu'il marcha presque dessus, et lui avait dit que c'était un piège. Ce qu'il 
aimait par-dessus tout, c'était de s'enfoncer avec Bagheera au chaud cœur noir de la 
forêt, pour dormir tout le long de la lourde journée, et voir, quand venait la nuit, 
comment Bagheera s'y prenait pour tuer : de droite, de gauche, au caprice de sa 
faim, et de même faisait Mowgli — à une exception près. Aussitôt l'enfant en âge de 
comprendre, Bagheera lui dit qu'il ne devrait jamais toucher au bétail, parce qu'il 
avait été racheté, dans le Conseil du Clan, au prix de la vie d'un taureau. 
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— La Jungle t'appartient, dit Bagheera, et tu peux y tuer tout ce que tu es assez fort 
pour atteindre ; mais, en souvenir du taureau qui t'a racheté, tu ne dois jamais tuer ni 
manger de bétail jeune ou vieux. C'est la Loi de la Jungle. 
Mowgli s'y conforma fidèlement. 
Il grandit ainsi et devint fort comme fait à l'accoutumée un garçon qui ne va pas à 
l'école et n'a dans la vie à s'occuper de rien que de choses à manger. 
Mère Louve lui dit, une fois ou deux, que Shere Khan n'était pas de ceux auxquels 
on dût se fier, et qu'un jour il lui faudrait tuer Shere Khan ; et sans doute un jeune 
loup se fût rappelé l'avis à chaque heure de sa vie, mais Mowgli l'oublia, parce qu'il 
n'était qu'un petit garçon — et pourtant il se serait donné à lui-même le nom de loup, 
s'il avait su parler quelque langue humaine. 
Shere Khan se trouvait toujours dans la Jungle, sur le chemin de Mowgli. À mesure 
que le chef Akela prenait de l'âge et perdait sa force, le tigre boiteux s'était lié de 
grande amitié avec les loups plus jeunes de la tribu, qui le suivaient pour avoir ses 
restes, chose que jamais Akela n'eût permise s'il avait osé aller jusqu'au bout de son 
autorité légitime. En outre, Shere Khan les flattait : il s'étonnait que de si beaux 
jeunes chasseurs fussent satisfaits de se laisser conduire par un loup moribond et 
par un petit d'homme. 
— On me raconte, disait Shere Khan, que vous autres, au Conseil, vous n'osez pas 
le regarder entre les yeux ! 
Et les jeunes loups grondaient, en hérissant leur échine. 
Bagheera, qui avait les yeux et les oreilles partout à la fois, eut vent de quelque 
chose, et, une fois ou deux, expliqua nettement à Mowgli que Shere Khan le tuerait 
un beau jour. Et Mowgli riait, et répondait : 
— J'ai pour moi le Clan, j'ai toi…, et Baloo, tout paresseux qu'il est, donnerait bien un 
coup de patte ou deux en mon honneur. Pourquoi donc craindre ? 
Ce fut un jour de grande chaleur qu'une idée, née de quelque propos entendu, se 
forma dans le cerveau de Bagheera. Peut-être était-ce Sahi, le Porc-Épic, qui lui 
avait parlé de la chose. En tout cas, s'adressant à Mowgli, un soir, au plus profond 
de la Jungle, comme l'enfant couché reposait sa tête sur le beau pelage noir de la 
panthère : 
— Petit Frère, combien de fois t'ai-je averti que Shere Khan est ton ennemi ? 
— Autant de fois qu'il y a de baies sur cette palme ! déclara Mowgli, qui, bien 
entendu, ne savait pas compter. Et puis après !… J'ai sommeil, Bagheera, et Shere 
Khan est tout queue et tout cris… comme Mor, le paon. 
— Mais il n'est plus temps de dormir, Baloo le sait, je le sais aussi, tout le Clan le 
sait, et même ces stupides, ces sots de daims le savent… Tabaqui te l'a dit lui-
même… 
— Oh ! oh ! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, il n'y a pas longtemps, me raconter 
je ne sais plus quelle impertinente histoire : j'étais un petit d'homme, un petit nu, pas 
même bon à déterrer des racines… Mais j'ai pris Tabaqui par la queue et l'ai cogné à 
deux reprises contre un palmier pour lui apprendre de meilleures manières. 
— C'était une sottise, car Tabaqui a beau être un faiseur de ragots, il n'en voulait pas 
moins te parler d'une chose qui te touche de près. Ouvre donc ces yeux-là, Petit 
Frère. Shere Khan n'ose pas te tuer dans la jungle ; mais rappelle-toi bien qu'Akela 
est très vieux, que bientôt viendra le jour où il ne pourra plus tuer son chevreuil, et 
qu'alors il ne conduira plus le Clan. Beaucoup des loups qui t'examinèrent quand tu 
fus présenté au Conseil, sont vieux maintenant, eux aussi, et les jeunes loups 
pensent — Shere Khan leur a fait la leçon — qu'un petit d'homme n'est pas à sa 
place dans le Clan. Bientôt tu seras un homme… 
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— Eh ! qu'est-ce donc qu'un homme qui ne court pas avec ses frères ? dit Mowgli. Je 
suis né dans la Jungle, j'ai gardé la Loi de la Jungle, et il n'y a pas un de nos loups 
des pattes duquel je n'aie tiré une épine. Ils sont bien mes frères ! 
Bagheera s'étendit de toute sa longueur, et ferma les yeux à demi. 
— Petit Frère, mets ta main sous ma mâchoire. 
Mowgli avança sa forte main brune, et, juste sous le menton soyeux de Bagheera, où 
les formidables muscles roulaient dissimulés dans la fourrure lustrée, il sentit une 
petite place nue. 
— Il n'y a personne dans la Jungle qui sache que moi, Bagheera, je porte cette 
marque… la marque du collier ; et pourtant. Petit Frère, je naquis parmi les hommes, 
et c'est parmi les hommes que ma mère mourut, dans les cages du palais royal, à 
Oodeypore. C'est à cause de cela que j'ai payé le prix au Conseil, quand tu étais un 
pauvre petit tout nu. Oui, moi aussi, je naquis parmi les hommes. Je n'avais jamais 
vu la Jungle. On me nourrissait derrière des barreaux dans une marmite de fer ; mais 
une nuit je sentis que j'étais Bagheera — la Panthère — et non pas un jouet pour les 
hommes ; je brisai la misérable serrure d'un coup de patte, et m'en allai. Puis, 
comme j'avais appris les manières des hommes, je devins plus terrible dans la 
Jungle que Shere Khan, n'est-il pas vrai ? 
— Oui, dit Mowgli, toute la Jungle craint Bagheera… toute la Jungle, sauf Mowgli. 
— Oh ! toi, tu es un petit d'homme ! dit la Panthère Noire avec une infinie tendresse ; 
et de même que je suis retournée à ma jungle, ainsi tu dois à la fin retourner aux 
hommes, aux hommes qui sont tes frères… si tu n'es point d'abord tué au Conseil ! 
— Mais pourquoi, pourquoi quelqu'un désirerait-il me tuer ? répliqua Mowgli. 
— Regarde-moi, dit Bagheera. 
Et Mowgli regarda fixement, entre ses yeux. La grande panthère tourna la tête au 
bout d'une demi-minute. 
— Voilà pourquoi ! dit Bagheera, en croisant ses pattes sur les feuilles. Moi-même je 
ne peux te regarder entre les yeux, et pourtant je naquis parmi les hommes, et je 
t'aime, Petit Frère. Les autres, ils te haïssent parce que leurs yeux ne peuvent 
soutenir les tiens, parce que tu es sage, parce que tu as tiré de leurs pieds les 
épines… parce que tu es un homme. 
— Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d'un ton boudeur. 
Et il fronça ses lourds sourcils noirs. 
— Qu'est-ce que la Loi de la Jungle ? Frappe d'abord, puis donne de la voix. À ton 
insouciance même, ils voient que tu es un homme. Mais sois prudent. J'ai au cœur 
une certitude : la première fois que le vieil Akela manquera sa proie — et chaque jour 
il a plus de peine à agrafer son chevreuil — le Clan se tournera contre lui et contre 
toi. Ils tiendront une assemblée sur le Rocher, et alors… et alors… J'y suis ! dit 
Bagheera en se levant d'un bond. Descends vite aux huttes des hommes dans la 
vallée, et prends-y un peu de la Fleur Rouge qu'ils y font pousser ; ainsi, le moment 
venu, auras-tu un allié plus fort même que moi ou Baloo ou ceux de la tribu qui 
t'aiment. Va chercher la Fleur Rouge. 
Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu. Mais aucune créature de la Jungle 
n'appelait le feu par son vrai nom. Chaque bête en éprouve, toute sa vie, une crainte 
mortelle, et invente cent manières de le décrire sans le nommer. 
— La Fleur Rouge ! dit Mowgli. Cela pousse au crépuscule auprès de leurs huttes. 
J'irai en chercher. 
— Voilà bien le Petit d'Homme qui parle ! dit Bagheera avec orgueil. Rappelle-toi 
qu'elle pousse dans de petits pots. Prends-en un rapidement, et garde-le avec toi 
pour le moment où tu en auras besoin. 
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— Bon, dit Mowgli, j'y vais. Mais as-tu la certitude, ô Bagheera que j'aime — il passa 
son bras autour du cou splendide, et plongea son regard au fond des grands yeux — 
as-tu la certitude que tout cela soit l'œuvre de Shere Khan ? 
— Par la Serrure Brisée qui me délivra, j'en ai la certitude. Petit Frère ! 
— Alors, par le Taureau qui me racheta ! je payerai à Shere Khan ce que je lui dois, 
honnêtement ; il se peut même qu'il reçoive un peu plus que son dû. 
Et Mowgli partit d'un bond. 
— Voilà l'homme ! Voilà bien l'homme, murmura la Panthère en se recouchant. Oh ! 
Shere Khan, tu n'as jamais fait chasse plus dangereuse que cette chasse à la 
grenouille, il y a dix ans ! 
Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant ferme, et il sentait son cœur tout chaud 
dans sa poitrine. Il arriva à la caverne au moment où montait le brouillard du soir, 
reprit haleine et regarda en bas, dans la vallée. Les jeunes loups étaient dehors, 
mais la mère, au fond de la caverne, comprit, au bruit du souffle de Mowgli, qu'un 
souci troublait sa Grenouille. 
— Qu'y a-t-il, fils ? dit-elle. 
— Des potins de chauve-souris à propos de Shere Khan ! répondit-il. Je chasse en 
terre de labour, ce soir. 
Il plongea dans les broussailles pour gagner le cours d'eau, tout au fond de la vallée. 
Là, il s'arrêta, car, au milieu des cris du Clan en chasse, il entendit meugler un 
sambhur traqué, le râle de la bête aux abois. Puis montèrent des hurlements de 
dérision et de malignité ; c'étaient les jeunes loups. 
— Akela ! Akela ! Que le Solitaire montre sa force !… Place au chef du Clan ! Saute, 
Akela ! 
Le Solitaire dut sauter et manquer sa prise, car Mowgli entendit le claquement de ses 
mâchoires et un glapissement lorsque le sambhur, avec son pied de devant, le 
culbuta. Il ne resta pas à en écouter davantage, mais s'élança en avant ; et les cris 
s'affaiblirent derrière lui à mesure qu'il se hâtait vers les terres cultivées où 
demeuraient les villageois. 
— Bagheera disait vrai ! souffla-t-il, en se nichant parmi le fourrage amoncelé sous la 
fenêtre d'une hutte. Demain, c'est le jour d'Akela et le mien. 
Alors, il appliqua son visage contre la fenêtre et considéra le feu sur l'âtre ; il vit la 
femme du laboureur se lever pendant la nuit et nourrir la flamme avec des mottes 
noires ; et quand vint le matin, à l'heure où blanchit la brume froide, il vit l'enfant de 
l'homme prendre une corbeille d'osier garnie de terre à l'intérieur, l'emplir de 
charbons rouges, l'enrouler dans sa couverture, et s'en aller garder les vaches. 
— N'est-ce que cela ? dit Mowgli. Si un enfant peut le faire, je n'ai rien à craindre. 
Il tourna le coin de la maison, rencontra le garçon nez à nez, lui arracha le feu des 
mains et disparut dans le brouillard, tandis que l'autre hurlait de frayeur. 
— Ils sont tout à fait pareils à moi ! dit Mowgli en soufflant sur le pot de braise, 
comme il l'avait vu faire à la femme. Cette chose mourra si je ne lui donne rien à 
manger… 
Et il jeta quelques brindilles et des morceaux d'écorce sèche sur la chose rouge. À 
moitié chemin de la colline, il rencontre Bagheera ; la rosée du matin brillait sur sa 
fourrure comme des pierres de lune. 
— Akela a manqué son coup, dit la Panthère. Ils l'auraient tué la nuit dernière, mais 
ils te voulaient aussi. Ils t'ont cherché sur la colline. 
— J'étais en terre de labour. Je suis prêt. Vois. 
Mowgli lui tendit le pot plein de feu. 

 9



— Bien !… À présent j'ai vu les hommes jeter une branche sèche dans cette chose, 
et aussitôt la Fleur Rouge s'épanouissait au bout… Est-ce que tu n'as pas peur ? 
— Non. Pourquoi aurais-je peur ? Je me rappelle maintenant… si ce n'est pas un 
rêve… qu'avant d'être un loup je me couchais près de la Fleur Rouge, et qu'il y faisait 
chaud et bon. 
Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la caverne, veillant sur son pot de braise et y 
enfonçant des branches sèches pour voir comment elles brûlaient. Il chercha et 
trouva une branche qui lui parut à souhait, et, le soir, quand Tabaqui vint à la 
caverne lui dire assez insolemment qu'on le mandait au Rocher du Conseil, il se mit 
à rire jusqu'à ce que Tabaqui s'enfuît. Et Mowgli se rendit au Conseil, toujours riant. 
Akela le Solitaire se tenait couché à côté de sa pierre pour montrer que sa 
succession était ouverte, et Shere Khan, avec sa suite de loups nourris de restes, se 
promenait de long en large, objet de visibles flatteries. Bagheera vautrait son corps 
souple aux côtés de Mowgli, et l'enfant serrait le pot de braise entre ses genoux. 
Lorsqu'ils furent tous rassemblés, Shere Khan prit la parole — ce qu'il n'aurait jamais 
osé faire aux beaux jours d'Akela. 
— Il n'a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. C'est un fils de chien. Il aura peur. 
Mowgli sauta sur ses pieds. 
— Peuple Libre, s'écria-t-il, Shere Khan est-il donc notre chef ?… Qu'est-ce qu'un 
tigre peut avoir à faire avec la direction du Clan ? 
— À cause de la succession ouverte, et comme on m'avait prié de parler…, 
commença Shere Khan. 
— Qui t'en avait prié ? fit Mowgli. Sommes-nous tous des chacals pour flagorner ce 
boucher ? La direction du Clan regarde le Clan seul. 
Il y eut des hurlements : 
— Silence, toi, Petit d'Homme ! 
— Laissez-le parler. Il a gardé notre Loi ! 
Et, à la fin, les anciens du Clan tonnèrent : 
— Laissez parler le Loup Mort ! 
Lorsqu'un chef de Clan a manqué sa proie, on l'appelle le « Loup Mort » pour le 
temps qui lui reste à vivre, et ce n'est guère. 
Akela péniblement souleva sa vieille tête : 
— Peuple Libre, et vous aussi, chacals de Shere Khan, pendant douze saisons je 
vous ai conduits à la chasse et vous en ai ramenés, et pendant tout ce temps, nul de 
vous n'a été pris au piège ni estropié. Je viens de manquer ma proie. Vous savez 
comment on a ourdi cette intrigue. Vous savez comment vous m'avez mené à un 
chevreuil non forcé, pour montrer ma faiblesse. Ce fut habilement fait. Vous avez 
maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du Conseil. C'est pourquoi je demande : 
Qui vient achever le Solitaire ? Car c'est mon droit, de par la Loi de la Jungle, que 
vous veniez un par un. 
Il y eut un long silence : aucun loup ne se souciait d'un duel à mort avec le Solitaire. 
Alors Shere Khan rugit : 
— Bah ! qu'avons-nous à faire avec ce vieil édenté ? Il est condamné à mort ! C'est 
le Petit d'Homme qui a vécu trop longtemps. Peuple Libre, il fut ma proie dès le 
commencement. Donnez-le-moi. J'en ai assez de cette dérision d'homme-loup. Il a 
troublé la Jungle pendant dix saisons. Donnez-moi le Petit d'Homme, ou bien je 
chasserai toujours par ici, et ne vous laisserai pas un os. C'est un homme, un enfant 
d'homme, et, dans la moelle de mes os, je le hais ! 
Alors, plus de la moitié du Clan hurla : 
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— Un homme ! Un homme ! Qu'est-ce qu'un homme peut avoir à faire avec nous ? 
Qu'il s'en aille avec ses pareils ! 
— C'est cela ! Pour tourner contre nous tout le peuple des villages ? vociféra Shere 
Khan. Non, non, donnez-le moi. C'est un homme, et nul de nous ne peut le fixer dans 
les yeux. 
Akela dressa de nouveau la tête, et dit : 
— Il a partagé notre curée. Il a dormi avec nous. Il a rabattu le gibier pour nous. Il n'a 
pas enfreint un seul mot de la Loi de la Jungle ! 
— Et moi, je l'ai payé le prix d'un taureau, lorsqu'il fut accepté : un taureau, c'est peu 
de chose ; mais l'honneur de Bagheera vaut peut-être une bataille ! dit Bagheera de 
sa voix la plus onctueuse. 
— Un taureau payé voilà dix ans ! grogna l'assemblée. Que nous importent des os 
qui ont dix ans ! 
— Et un serment ? fit Bagheera en relevant sa lèvre sur ses dents blanches. Ah ! on 
fait bien de vous nommer le Peuple Libre ! 
— Nul petit d'homme ne doit courir avec le Peuple de la Jungle ! rugit Shere Khan. 
Donnez-le-moi ! 
— Il est notre frère en tout, sauf par le sang, poursuivit Akela ; et vous le tueriez ici 
!… En vérité, j'ai vécu trop longtemps. Quelques-uns d'entre vous sont des mangeurs 
de bétail, et j'ai entendu dire que d'autres, suivant les leçons de Shere Khan, vont par 
la nuit noire enlever des enfants aux seuils des villageois. Donc je sais que vous êtes 
lâches, et c'est à des lâches que je parle. Il est certain que je dois mourir, et ma vie 
ne vaut plus grand-chose ; autrement, je l'offrirais pour celle du Petit d'Homme. Mais, 
afin de sauver l'honneur du Clan… presque rien, apparemment, qu'à force de vivre 
sans chef vous avez oublié… je m'engage, si vous laissez le Petit d'Homme 
retourner chez les siens, à ne pas montrer une dent lorsque le moment sera venu 
pour moi de mourir. Je mourrai sans me défendre. Le Clan y gagnera au moins trois 
existences. Je ne puis faire plus ; mais, si vous consentez, je puis vous épargner la 
honte de tuer un frère auquel on ne saurait reprocher aucun tort… un frère qui fut 
réclamé, acheté, pour être admis dans le Clan, suivant la Loi de la Jungle. 
— C'est un homme !… un homme !… un homme ! gronda l'assemblée. 
Et la plupart des loups firent mine de se grouper autour de Shere Khan, dont la 
queue se mit à fouailler les flancs. 
— À présent, l'affaire est en tes mains ! dit Bagheera à Mowgli. Nous autres, nous ne 
pouvons plus rien que nous battre. 
Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. Puis il s'étira et bâilla au nez du 
Conseil ; mais il était plein de rage et de chagrin, car, en loups qu'ils étaient, ils ne lui 
avaient jamais dit combien ils le haïssaient. 
— Écoutez ! Il n'y a pas besoin de criailler comme des chiens. Vous m'avez dit trop 
souvent, cette nuit, que je suis un homme (et cependant je serais resté un loup, avec 
vous, jusqu'à la fin de ma vie) ; je sens la vérité de vos paroles. Aussi, je ne vous 
appelle plus mes frères, mais sag (chiens), comme vous appellerait un homme… Ce 
que vous ferez, et ce que vous ne ferez pas, ce n'est pas à vous de le dire. C'est moi 
que cela regarde ; et afin que nous puissions tirer la chose au clair, moi, l'homme, j'ai 
apporté ici un peu de la Fleur Rouge que vous, chiens, vous craignez. 
Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons rouges allumèrent une touffe de mousse 
sèche qui flamba, tandis que tout le Conseil reculait de terreur devant les sauts de la 
flamme. 
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Mowgli enfonça la branche morte dans le feu jusqu'à ce qu'il vît des brindilles se 
tordre et crépiter, puis il la fit tournoyer au-dessus de sa tête au milieu des loups qui 
rampaient de terreur. 
— Tu es le maître ! fit Bagheera à voix basse. Sauve Akela de la mort. Il a toujours 
été ton ami. 
Akela, le vieux loup farouche, qui n'avait jamais imploré de merci dans sa vie, jeta un 
regard suppliant à Mowgli, debout près de lui, tout nu, sa longue chevelure noire 
flottant sur ses épaules, dans la lumière de la branche flamboyante qui faisait danser 
et vaciller les ombres. 
— Bien ! dit Mowgli, en promenant avec lenteur un regard circulaire. Je vois que 
vous êtes des chiens. Je vous quitte pour retourner à mes pareils… si vraiment ils 
sont mes pareils… La Jungle m'est fermée, je dois oublier votre langue et votre 
compagnie ; mais je serai plus miséricordieux que vous : parce que j'ai été votre frère 
en tout, sauf par le sang, je promets, lorsque je serai un homme parmi les hommes, 
de ne pas vous trahir auprès d'eux comme vous m'avez trahi. 
Il donna un coup de pied dans le feu, et les étincelles volèrent. 
— Il n'y aura point de guerre entre aucun de nous dans le Clan. Mais il y a une dette 
qu'il me faut payer avant de partir. 
Il marcha à grands pas vers l'endroit où Shere Khan couché clignait de l'œil 
stupidement aux flammes, et le prit, par la touffe de poils, sous le menton. Bagheera 
suivait, en cas d'accident. 
— Debout, chien ! cria Mowgli. Debout quand un homme parle, ou je mets le feu à ta 
robe ! 
Les oreilles de Shere Khan s'aplatirent sur sa tête, et il ferma les yeux, car la 
branche flamboyante était tout près de lui. 
— Cet égorgeur de bétail a dit qu'il me tuerait en plein Conseil, parce qu'il ne m'avait 
pas tué quand j'étais petit. Voici… et voilà… comment nous, les hommes, nous 
battons les chiens. Remue seulement une moustache, Lungri, et je t'enfonce la Fleur 
Rouge dans la gorge ! 
Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, tandis que le tigre geignait et 
pleurnichait en une agonie d'épouvante. 
— Peuh ! chat de jungle roussi, va-t'en, maintenant, mais souviens-toi de mes 
paroles : la première fois que je reviendrai au Rocher du Conseil, comme il sied que 
vienne un homme, ce sera coiffé de la peau de Shere Khan. Quant au reste, Akela 
est libre de vivre comme il lui plaît. Vous ne le tuerez pas, parce que je le défends. 
J'ai idée, d'ailleurs, que vous n'allez pas rester ici plus longtemps, à laisser pendre 
vos langues comme si vous étiez quelqu'un, au lieu d'être des chiens que je 
chasse… ainsi… Allez ! 
Le feu brûlait furieusement au bout de la branche, et Mowgli frappait de droite et de 
gauche autour du cercle, et les loups s'enfuyaient en hurlant sous les étincelles qui 
brûlaient leur fourrure. À la fin, il ne resta plus que le vieil Akela, Bagheera et peut-
être dix loups qui avaient pris le parti de Mowgli. Alors, Mowgli commença de sentir 
quelque chose de douloureux au fond de lui-même, quelque chose qu'il ne se 
rappelait pas avoir jamais senti jusqu'à ce jour ; il reprit haleine et sanglota, et les 
larmes coulèrent sur son visage. 
— Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? dit-il. Je n'ai pas envie de quitter la 
Jungle… et je ne sais pas ce que j'ai. Vais-je mourir, Bagheera ? 
— Non, Petit Frère. Ce ne sont que des larmes, comme il arrive aux hommes, dit 
Bagheera. Maintenant, je vois que tu es un homme, et non plus un petit d'homme. 
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Oui, la Jungle t'est bien fermée désormais… Laisse-les couler, Mowgli. Ce sont 
seulement des larmes. 
Alors Mowgli s'assit et pleura comme si son cœur allait se briser ; il n'avait jamais 
pleuré auparavant, de toute sa vie. 
— À présent, dit-il, je vais aller vers les hommes. Mais d'abord il faut que je dise 
adieu à ma mère. 
Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec Père Loup, et il pleura dans sa 
fourrure, tandis que les autres petits hurlaient misérablement. 
— Vous ne m'oublierez pas, dit Mowgli. 
— Jamais, tant que nous pourrons suivre une piste ! dirent les petits. Viens au pied 
de la colline quand tu seras un homme, et nous te parlerons ; et nous viendrons dans 
les labours pour jouer avec toi la nuit. 
— Reviens bientôt ! dit Père Loup. O sage petite Grenouille ; reviens-nous bientôt, 
car nous sommes vieux, ta mère et moi. 
— Reviens bientôt ! dit Mère Louve, mon petit tout nu ; car, écoute, enfant de 
l'homme, je t'aimais plus que je n'ai jamais aimé les miens. 
— Je reviendrai sûrement, dit Mowgli ; et quand je reviendrai, ce sera pour étaler la 
peau de Shere Khan sur le Rocher du Conseil. Ne m'oubliez pas ! Dites-leur, dans la 
Jungle, de ne jamais m'oublier ! 
L'aurore commençait à poindre quand Mowgli descendit la colline tout seul, en route 
vers ces êtres mystérieux qu'on appelle les hommes. 
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Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque temps avant que Mowgli eût été banni 
du Clan des Loups de Seeonee, ou se fût vengé de Shere Khan, le Tigre. 
En ces jours-là, Baloo lui enseignait la Loi de la Jungle. Le grand Ours brun, vieux et 
grave, se réjouissait d'un élève à l'intelligence si prompte ; car les jeunes loups ne 
veulent apprendre de la Loi de la Jungle que ce qui concerne leur Clan et leur tribu, 
et décampent dès qu'ils peuvent répéter le refrain de chasse : « Pieds qui ne font pas 
de bruit ; yeux qui voient dans l'ombre ; oreilles tendues au vent, du fond des 
cavernes, et dents blanches pour mordre : qui porte ces signes est de nos frères, 
sauf Tabaqui le Chacal et l'Hyène, que nous haïssons. » Mais Mowgli, comme petit 
d'homme, en dut apprendre bien plus long. 
Quelquefois Bagheera, la Panthère Noire, venait en flânant au travers de la Jungle, 
voir ce que devenait son favori, et restait à ronronner, la tête contre un arbre, 
pendant que Mowgli récitait à Baloo la leçon du jour. L'enfant savait grimper presque 
aussi bien qu'il savait nager, et nager presque aussi bien qu'il savait courir ; aussi 
Baloo, le Docteur de la Loi, lui apprenait-il les Lois des Bois et des Eaux : à 
distinguer une branche pourrie d'une branche saine ; à parler poliment aux abeilles 
sauvages quand il rencontrait par surprise un de leurs essaims à cinquante pieds au-
dessus du sol ; les paroles à dire à Mang, la Chauve-Souris, quand il la dérangeait 
dans les branches au milieu du jour ; et la façon d'avertir les serpents d'eau dans les 
mares avant de plonger au milieu d'eux. Dans la Jungle, personne n'aime à être 
dérangé, et on y est toujours prêt à se jeter sur l'intrus. 
En outre, Mowgli apprit également le cri de chasse de l'Étranger, qu'un habitant de la 
Jungle, toutes les fois qu'il chasse hors de son terrain, doit répéter à voix haute 
jusqu'à ce qu'il ait reçu réponse. Traduit, il signifie : « Donnez-moi liberté de chasser 
ici, j'ai faim » ; la réponse est : « Chasse donc pour ta faim, mais non pour ton plaisir. 
» 
Tout cela vous donnera une idée de ce qu'il fallait à Mowgli apprendre par cœur : et il 
se fatiguait beaucoup d'avoir à répéter cent fois la même chose. Mais, comme Baloo 
le disait à Bagheera, un jour que Mowgli avait reçu la correction d'un coup de patte et 
s'en était allé bouder : 
— Un petit d'homme est un petit d'homme, et il doit apprendre toute… tu entends 
bien, toute la Loi de la Jungle. 
— Oui, mais pense combien il est petit, dit la Panthère Noire, qui aurait gâté Mowgli 
si elle avait fait à sa guise. Comment sa petite tête peut-elle garder tous tes longs 
discours ? 
— Y a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop petit pour être tué ? Non, c'est 
pourquoi je lui enseigne ces choses, et c'est pourquoi je le corrige, oh ! très 
doucement, lorsqu'il oublie. 
— Doucement ! Tu t'y connais, en douceur, vieux Pied de fer, grogna Bagheera. Elle 
lui a joliment meurtri le visage, aujourd'hui, ta… douceur. Fi ! 
— J'aime mieux le voir meurtri de la tête aux pieds par moi qui l'aime, que 
mésaventure lui survenir à cause de son ignorance, répondit Baloo avec beaucoup 
de chaleur. Je suis en train de lui apprendre les Maîtres Mots de la Jungle appelés à 
le protéger auprès des oiseaux, du Peuple Serpent, et de tout ce qui passe sur 
quatre pieds, sauf son propre Clan. Il peut maintenant, s'il veut seulement se 
rappeler les mots, se réclamer de toute la Jungle. Est-ce que cela ne vaut pas une 
petite correction ? 
— Eh bien ! en tout cas, prends garde à ne me point tuer mon Petit d'Homme. Ce 
n'est pas un tronc d'arbre bon à aiguiser tes griffes émoussées. Mais quels sont ces 
Maîtres Mots ? Il me convient plutôt d'accorder aide que d'en demander. — 
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Bagheera étira une de ses pattes pour en admirer les griffes, dont l'acier bleu 
s'aiguisait au bout comme un ciseau à froid. — Toutefois, j'aimerais savoir. 
— Je vais appeler Mowgli pour qu'il te les dise, s'il est disposé. Viens, Petit Frère ! 
— Ma tête sonne comme un arbre à frelons, dit une petite voix maussade au-dessus 
de leurs têtes. 
Et Mowgli se laissa glisser le long d'un tronc d'arbre. Il avait la mine fâchée, et ce fut 
avec pétulance qu'au moment de toucher le sol il ajouta : 
— Je viens pour Bagheera et non pour toi, vieux Baloo. 
— Peu m'importe, dit Baloo, froissé et peiné. Répète alors à Bagheera les Maîtres 
Mots de la Jungle, que je t'ai appris aujourd'hui. 
— Les Maîtres Mots pour quel peuple ? demanda Mowgli, charmé de se faire valoir. 
La Jungle a beaucoup de langues, et moi je les connais toutes. 
— Tu sais quelque chose, mais pas beaucoup. Vois, Bagheera, ils ne remercient 
jamais leur maître. Jamais le moindre louveteau vint-il remercier le vieux Baloo de 
ses leçons ?… Dis le mot pour les Peuples Chasseurs, alors… grand savant. 
— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit Mowgli en donnant aux mots 
l'accent ours dont se sert tout le Peuple Chasseur. 
— Bien… Maintenant, pour les oiseaux. 
Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la fin de la phrase. 
— Maintenant, pour le Peuple Serpent, dit Bagheera. 
La réponse fut un sifflement tout à fait indescriptible, après quoi Mowgli se donna du 
pied dans le derrière, battit des mains pour s'applaudir lui-même, et sauta sur le dos 
de Bagheera, où il s'assit de côté, pour jouer du tambour avec ses talons sur le 
pelage luisant, et faire à Baloo les plus affreuses grimaces qu'il pût imaginer. 
— Là… là ! Cela valait bien une petite correction, dit avec tendresse l'Ours brun. Un 
jour peut-être tu m'en sauras gré. 
Puis il se retourna pour dire à Bagheera comment l'enfant avait appris les Maîtres 
Mots de Hathi, l'Éléphant sauvage, qui sait tout ce qui a rapport à ces choses, et 
comment Hathi avait mené Mowgli à une mare pour apprendre d'un serpent d'eau le 
mot des Serpents, que Baloo ne pouvait prononcer ; et comment Mowgli se trouvait 
maintenant suffisamment garanti contre tous accidents possibles dans la Jungle, 
parce que ni serpent, ni oiseau, ni bête à quatre pieds ne lui ferait de mal. 
— Personne n'est donc à craindre, conclut Baloo, en caressant avec orgueil son gros 
ventre fourré. 
— Sauf ceux de sa propre tribu, dit à voix basse Bagheera. 
Puis, tout haut, s'adressant à Mowgli : 
— Fais attention à mes côtes, Petit Frère ; qu'as-tu donc à danser ainsi ? 
Mowgli, voulant se faire entendre, tirait à pleines poignées sur l'épaule de Bagheera, 
et lui administrait de vigoureux coups de pied. Quand, enfin, tous deux prêtèrent 
l'oreille, il cria très fort : 
— Moi aussi, j'aurai une tribu à moi, une tribu à conduire à travers les branches toute 
la journée. 
— Quelle est cette nouvelle folie, petit songeur de chimères ? dit Bagheera. 
— Oui, et pour jeter des branches et de la crotte au vieux Baloo, continua Mowgli. Ils 
me l'ont promis. Ah ! 
— Whoof ! 
La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du dos de Bagheera, et l'enfant, tombé 
en boule entre les grosses pattes de devant, put voir que l'Ours était en colère. 
— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-log, le Peuple Singe. 
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Mowgli regarda Bagheera pour voir si la Panthère se fâchait aussi : les yeux de 
Bagheera étaient aussi durs que des pierres de jade. 
— Tu as frayé avec le Peuple Singe… les singes gris… le peuple sans loi… les 
mangeurs de tout. C'est une grande honte. 
— Quand Baloo m'a meurtri la tête, dit Mowgli (il était encore sur le dos), je suis parti, 
et les singes gris sont descendus des arbres pour s'apitoyer sur moi. Personne autre 
ne s'en souciait. 
Il se mit à pleurnicher. 
— La pitié du Peuple Singe ! ronfla Baloo. Le calme du torrent de montagne ! La 
fraîcheur du soleil d'été !… Et alors. Petit d'Homme ? 
— Et alors… alors, ils m'ont donné des noix et tout plein de bonnes choses à 
manger, et ils… ils m'ont emporté dans leurs bras au sommet des arbres, pour me 
dire que j'étais leur frère par le sang, sauf que je n'avais pas de queue, et qu'un jour 
je serais leur chef. 
— Ils n'ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils mentent, ils ont toujours menti. 
— Ils ont été très bons, et m'ont prié de revenir. Pourquoi ne m'a-t-on jamais mené 
chez le Peuple Singe ! Ils se tiennent sur leurs pieds comme moi. Ils ne cognent pas 
avec de grosses pattes. Ils jouent toute la journée… Laissez-moi monter !… Vilain 
Baloo, laisse-moi monter. Je veux retourner jouer avec eux. 
— Écoute, Petit d'Homme, dit l'Ours, — et sa voix gronda comme le tonnerre dans la 
nuit chaude. — Je t'ai appris toute la Loi de la Jungle pour tous les Peuples de la 
Jungle… sauf le Peuple Singe, qui vit dans les arbres. Ils n'ont pas de loi. Ils n'ont 
pas de patrie. Ils n'ont pas de langage à eux, mais se servent de mots volés, 
entendus par hasard lorsqu'ils écoutent et nous épient, là-haut, à l'affût dans les 
branches. Leur chemin n'est pas le nôtre. Ils n'ont pas de chefs. Ils n'ont pas de 
mémoire. Ils se vantent et jacassent, et se donnent pour un grand peuple prêt à faire 
de grandes choses dans la Jungle ; mais la chute d'une noix suffit à détourner leurs 
idées, ils rient, et tout est oublié. Nous autres de la Jungle, nous n'avons aucun 
rapport avec eux. Nous ne buvons pas où boivent les singes, nous n'allons pas où 
vont les singes, nous ne chassons pas où ils chassent, nous ne mourons pas où ils 
meurent. M'as-tu jamais jusqu'à ce jour entendu parler des Bandar-log ? 
— Non, dit Mowgli tout bas, car le silence était très grand dans la forêt, maintenant 
que Baloo avait fini de parler. 
— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de sa bouche et de sa pensée. Ils sont 
nombreux, méchants, malpropres, sans pudeur, et ils désirent, autant qu'ils sont 
capables de fixer un désir, que le Peuple de la Jungle fasse attention à eux… Mais 
nous ne faisons point attention à eux, même lorsqu'ils nous jettent des noix et du 
bois mort sur la tête. 
Il avait à peine achevé qu'une grêle de noix et de brindilles dégringola au travers du 
feuillage ; et on put entendre des toux, des ébrouements et des bonds irrités, très 
haut dans les branches. 
— Le Peuple Singe est interdit, prononça Baloo, interdit auprès du Peuple de la 
Jungle. Souviens-t'en. 
— Interdit, répéta Bagheera ; mais je pense tout de même que Baloo aurait dû te 
prémunir contre eux… 
— Moi… Moi ? Comment aurais-je deviné qu'il irait jouer avec pareille ordure ? Le 
Peuple Singe ! Pouah ! 
Une nouvelle grêle s'abattit sur leurs têtes, et ils détalèrent au trot, emmenant Mowgli 
avec eux. 
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Ce que Baloo avait dit des singes était parfaitement vrai. Ils appartenaient aux cimes 
des arbres ; et, comme les bêtes regardent très rarement en l'air, l'occasion ne se 
présentait guère pour eux et le Peuple de la Jungle de se rencontrer ; mais, toutes 
les fois qu'ils trouvaient un loup malade, ou un tigre blessé, ou un ours, les singes le 
tourmentaient, et ils avaient coutume de jeter des bâtons et des noix à n'importe 
quelle bête, pour rire, et dans l'espoir qu'on les remarquerait. Puis ils criaient ou 
braillaient à tue-tête des chansons dénuées de sens ; et ils provoquaient le Peuple 
de la Jungle à grimper aux arbres pour lutter avec eux, ou bien, sans motif, 
s'élançaient en furieuses batailles les uns contre les autres, en prenant soin de 
laisser les singes morts où le Peuple de la Jungle pourrait les voir. Toujours sur le 
point d'avoir un chef, des lois et des coutumes à eux, ils ne s'y résolvaient jamais, 
leur mémoire étant incapable de rien retenir d'un jour à l'autre ; aussi arrangeaient-ils 
les choses au moyen d'un dicton : « Ce que les Bandar-log pensent maintenant, la 
Jungle le pensera plus tard », dont ils tiraient grand réconfort. Aucune bête ne 
pouvait les atteindre, mais, d'un autre côté, aucune bête ne faisait attention à eux, et 
c'est pourquoi ils avaient été si contents d'attirer Mowgli et d'entendre combien Baloo 
en ressentait d'humeur. 
Ils n'avaient pas l'intention de faire davantage — les Bandar-log n'ont jamais 
d'intentions — mais l'un imagina, et l'idée lui parut lumineuse, de dire aux autres que 
Mowgli serait utile à posséder dans la tribu, parce qu'il savait entrelacer des 
branches en abri contre le vent ; et que, s'ils s'en saisissaient, ils pourraient le forcer 
à leur apprendre. Mowgli, en effet, comme enfant de bûcheron, avait hérité de toutes 
sortes d'instincts et s'amusait souvent à fabriquer de petites huttes à l'aide de 
branches tombées, sans savoir pourquoi ; et le Peuple Singe, guettant dans les 
arbres, considérait ce jeu comme la chose la plus surprenante. Cette fois, disaient-
ils, ils allaient réellement avoir un chef et devenir le peuple le plus sage de la 
Jungle… si sage qu'il serait pour tous les autres un objet de remarque et d'envie. 
Aussi suivirent-ils Baloo, Bagheera et Mowgli à travers la Jungle, fort 
silencieusement, jusqu'à ce que vînt l'heure de la sieste de midi. Alors Mowgli, très 
grandement honteux de lui-même, s'endormit entre la Panthère et l'Ours, résolu à 
n'avoir plus rien de commun avec le Peuple Singe. 
La première chose qu'il se rappela ensuite, ce fut une sensation de mains sur ses 
jambes et ses bras… de petites mains dures et fortes… puis, de branches lui 
fouettant le visage ; et son regard plongeait à travers l'agitation des ramures, tandis 
que Baloo éveillait la Jungle de ses cris profonds, et que Bagheera bondissait le long 
de l'arbre, tous ses crocs à nu. Les Bandar-log hurlaient de triomphe et luttaient à qui 
tiendrait le plus vite les branches supérieures où Bagheera n'oserait les suivre, criant 
: 
— Ils nous ont remarqués ! Bagheera nous a remarqués ! Tout le Peuple de la 
Jungle nous admire pour notre adresse et notre ruse ! 
Alors commença leur fuite, et la fuite du Peuple Singe au travers de la patrie des 
arbres est une chose que personne ne décrira jamais. Ils y ont leurs routes régulières 
et leurs chemins de traverse, des côtes et des descentes, tous tracés à cinquante, 
soixante et cent pieds au-dessus du sol, et par lesquels ils voyagent, même la nuit, 
s'il le faut. Deux des singes les plus forts avaient empoigné Mowgli sous les bras et 
volaient à travers les cimes des arbres par bonds de vingt pieds à la fois. Seuls, ils 
auraient avancé deux fois plus vite, mais le poids de l'enfant les retardait. Tout mal à 
l'aise et pris de vertige qu'il se sentît, Mowgli ne pouvait s'empêcher de jouir de cette 
course furieuse ; mais il frissonna d'apercevoir par éclairs le sol si loin au-dessous de 
lui ; et les chocs et les secousses terribles, au bout de chaque saut qui le balançait à 
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travers le vide, lui mettaient le cœur entre les dents. Son escorte s'élançait avec lui 
vers le sommet d'un arbre jusqu'à ce qu'il sentît les extrêmes petites branches 
craquer et plier sous leur poids ; puis, avec un han guttural, ils se jetaient, décrivaient 
dans l'air une courbe descendante et se recevaient suspendus par les mains et par 
les pieds, aux branches basses de l'arbre voisin. 
Parfois, il découvrait des milles et des milles de calme jungle verte, de même qu'un 
homme au sommet d'un mât plonge à des lieues dans l'horizon de la mer ; puis, les 
branches et les feuilles lui cinglaient le visage, et, tout de suite après, ses deux 
gardes et lui descendaient presque à toucher terre de nouveau. 
Ainsi, à grand renfort de bonds, de fracas, d'ahans, de hurlements, la tribu tout 
entière des Bandar-log filait à travers les routes des arbres avec Mowgli leur 
prisonnier. 
D'abord, il eut peur qu'on ne le laissât tomber ; puis, il sentit monter la colère. Mais il 
savait l'inutilité de la lutte, et il se mit à réfléchir. La première chose à faire était 
d'avertir Baloo et Bagheera, car, au train dont allaient les singes, il savait que ses 
amis seraient vite distancés. Regarder en bas, cela n'eût servi de rien, car il ne 
pouvait voir que le dessus des branches ; aussi dirigea-t-il ses yeux en l'air et vit-il, 
loin dans le bleu, Chil le Vautour en train de flâner et de tournoyer au-dessus de la 
Jungle qu'il surveillait dans l'attente de choses à mourir. Chil s'aperçut que les singes 
portaient il ne savait quoi, et se laissa choir de quelques centaines de pieds pour voir 
si leur fardeau était bon à manger. Il siffla de surprise quand il vit Mowgli remorqué à 
la cime d'un arbre et l'entendit lancer l'appel du vautour : 
— Nous sommes du même sang, toi et moi. 
Les vagues de branches se refermèrent sur l'enfant ; mais Chil, d'un coup d'aile, se 
porta au-dessus de l'arbre suivant, assez de temps pour voir émerger de nouveau la 
petite face brune : 
— Relève ma trace, cria Mowgli. Préviens Baloo de la tribu de Seeonee, et Bagheera 
du Conseil du Rocher. 
— Au nom de qui, frère ? 
Chil n'avait jamais vu Mowgli auparavant, bien que naturellement il eût entendu 
parler de lui. 
— De Mowgli, la Grenouille… le Petit d'Homme… ils m'appellent !… Relève ma tra… 
ace ! Les derniers mots furent criés à tue-tête, tandis qu'on le balançait dans l'air ; 
mais Chil fit un signe d'assentiment et s'éleva en ligne perpendiculaire jusqu'à ce qu'il 
ne parût pas plus gros qu'un grain de sable ; alors, il resta suspendu, suivant du 
télescope de ses yeux le sillage dans les cimes, tandis que l'escorte de Mowgli y 
passait en tourbillon. 
— Ils ne vont jamais loin, dit-il avec un petit rire, ils ne font jamais ce qu'ils ont projeté 
de faire. Toujours prêts, les Bandar-log, à donner du bec dans les nouveautés. Cette 
fois, si j'ai bon œil, ils ont mis le bec dans quelque chose qui leur donnera de la 
besogne, car Baloo n'est pas un poussin, et Bagheera peut, je le sais, tuer mieux 
que des chèvres. 
Là-dessus, il se berça sur ses ailes, les pattes ramenées sous le ventre, et attendit. 
Pendant ce temps, Baloo et Bagheera se dévoraient de chagrin et de rage. 
Bagheera grimpait comme jamais de sa vie auparavant, mais les branches minces 
se brisaient sous le poids de son corps, qui glissait jusqu'en bas, de l'écorce plein les 
griffes. 
— Pourquoi n'as-tu pas averti le Petit d'Homme ? rugissait le félin aux oreilles du 
pauvre Baloo, qui s'était mis en route, de son trot massif, dans l'espoir de rattraper 
les singes. Quelle utilité de le tuer de coups, si tu ne l'avais pas prévenu ? 
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— Vite !… Ah, vite !… Nous… pouvons encore les rattraper ! haletait Baloo. 
— À ce pas !… Il ne forcerait pas une vache blessée. Docteur de la Loi… frappeur 
d'enfants… un mille à rouler et tanguer de la sorte, et tu éclaterais. Assieds-toi 
tranquille et réfléchis ! Fais un plan ; ce n'est pas le moment de leur donner la 
chasse. Ils pourraient le laisser tomber, si nous les serrions de trop près… 
— Arrula ! Whoo !… Ils l'ont peut-être laissé tomber déjà, fatigués de le porter. Qui 
peut se fier aux Bandar-log ?… Qu'on me mette des chauves-souris mortes sur la 
tête !… Qu'on me donne des os noirs à ronger !… Qu'on me roule dans les ruches 
des abeilles sauvages pour que j'y sois piqué à mort, et qu'on m'enterre avec l'hyène, 
car je suis le plus misérable des ours !… Arrulala ! Wahooa !… O Mowgli, Mowgli ! 
Pourquoi ne t'ai-je pas prémuni contre le Peuple Singe au lieu de te cogner la tête ? 
Qui sait maintenant si mes coups n'ont pas fait envoler de sa mémoire la leçon du 
jour, et s'il ne se trouvera pas seul dans la Jungle sans les Maîtres Mots ? 
Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit à rouler de droite et de gauche en 
gémissant. 
— En tout cas, il m'a redit les mots très correctement il y a peu de temps, dit 
Bagheera avec impatience. Baloo, tu n'as ni mémoire, ni respect de toi-même. Que 
penserait la Jungle si moi, la Panthère Noire, je me roulais en boule comme Sahi, le 
Porc-Épic, pour me mettre à hurler ? 
— Je me moque bien de ce que pense la Jungle ! Il est peut-être mort à l'heure qu'il 
est. 
— À moins qu'ils ne l'aient laissé tomber des branches en manière de passe-temps, 
qu'ils l'aient tué par paresse de le porter plus loin, ou jusqu'à ce qu'ils le fassent, je 
n'ai pas peur pour le Petit d'Homme. Il est sage, il sait des choses, et, par-dessus 
tout, il a ces yeux que craint le Peuple de la Jungle. Mais, et c'est un grand malheur, 
il est au pouvoir des Bandar-log ; et parce qu'ils vivent dans les arbres, ils ne 
redoutent personne parmi nous. 
Bagheera lécha une de ses pattes de devant pensivement. 
— Vieux fou que je suis ! Lourdaud à poil brun, gros fouilleur de racines, dit Baloo, 
en se déroulant brusquement ; c'est vrai ce que dit Hathi, l'Éléphant sauvage : À 
chacun sa crainte. Et eux, les Bandar-log, craignent Kaa, le Serpent de Rocher. Il 
grimpe aussi bien qu'eux. Il vole les jeunes singes dans la nuit. Le murmure seul de 
son nom les glace jusqu'au bout de leurs méchantes queues. Allons trouver Kaa. 
— Que fera-t-il pour nous ? Il n'est pas de notre race, puisqu'il est sans pieds, et… il 
a les yeux les plus funestes, dit Bagheera. 
— Il est aussi vieux que rusé. Par-dessus tout, il a toujours faim, dit Baloo plein 
d'espoir. Promets-lui beaucoup de chèvres. 
— Il dort un mois plein après chaque repas. Il se peut qu'il dorme maintenant, et, fût-
il éveillé, qu'il préférerait peut-être tuer lui-même ses chèvres. 
Bagheera, qui ne savait pas grand-chose de Kaa, se méfiait comme il sied. 
— En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, nous pourrions lui faire entendre raison. 
Là-dessus, Baloo frotta le pelage roussi de sa brune épaule contre la Panthère, et ils 
partirent ensemble à la recherche de Kaa, le Python de Rocher. 
Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que chauffait le soleil de midi, en train 
d'admirer la magnificence de son habit neuf, car il venait de consacrer dix jours de 
retraite à changer de peau, et maintenant, il apparaissait dans toute sa splendeur : 
sa grosse tête camuse dardée au ras du sol, les trente pieds de long de son corps 
tordus en nœuds et en courbes capricieuses, et se léchant les lèvres à la pensée du 
repas à venir. 
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— Il n'a pas mangé, — dit Baloo, en grognant de soulagement à la vue du 
somptueux habit marbré de brun et de jaune. — Fais attention, Bagheera ! Il est 
toujours un peu myope après avoir changé de peau, et très prompt à l'attaque. 
Kaa n'est pas un serpent venimeux, — en fait, il méprise plutôt les serpents 
venimeux, qu'il tient pour lâches — mais sa force réside dans son étreinte, et, une 
fois enroulés ses anneaux énormes autour de qui que ce soit, il n'y a plus rien à faire. 
— Bonne chasse ! cria Baloo en s'asseyant sur ses hanches. 
Comme tous les serpents de son espèce, Kaa est presque sourd, et tout d'abord il 
n'entendit pas l'appel. Cependant il se leva, prêt à tout événement, la tête basse : 
— Bonne chasse à tous, répondit-il enfin. Oh ! oh ! Baloo, que fais-tu ici ?… Bonne 
chasse, Bagheera… L'un de nous au moins a besoin de manger. A-t-on vent de 
gibier sur pied ? Une biche, peut-être, sinon un jeune daim ? Je suis aussi vide qu'un 
puits à sec. 
— Nous sommes en train de chasser, fit Baloo négligemment. 
Il savait qu'il ne faut pas presser Kaa. Il est trop gros. 
— Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. Un coup de patte de plus ou de 
moins n'est rien pour toi, Bagheera, ni pour toi, Baloo ; alors que moi… moi, il me 
faut attendre et attendre des jours dans un sentier, et grimper la moitié d'une nuit 
pour le maigre hasard d'un jeune singe. Psshaw ! Les arbres ne sont plus ce qu'ils 
étaient dans ma jeunesse. Tous rameaux pourris et branches sèches. 
— Il se peut que ton grand poids y soit pour quelque chose, répliqua Baloo. 
— Oui, je suis d'une jolie longueur… d'une jolie longueur, dit Kaa avec une pointe 
d'orgueil. Mais, malgré tout, c'est la faute de ce bois nouveau. J'ai failli de bien près 
tomber lors de ma dernière prise… bien près en vérité… et, en glissant, car ma 
queue n'enveloppait pas étroitement l'arbre, j'ai réveillé les Bandar-log, qui m'ont 
donné les plus vilains noms. 
— Cul-de-jatte, ver de terre jaune, dit Bagheera dans ses moustaches, comme se 
rappelant des souvenirs. 
— Ssss ! M'ont-ils appelé comme cela ? demanda Kaa. 
— C'était quelque chose de la sorte qu'ils nous braillaient à la dernière lune, mais 
nous n'y avons pas fait attention. Ils disent n'importe quoi… même, par exemple, que 
tu as perdu tes dents, et que tu n'oses affronter rien de plus gros qu'un chevreau 
parce que (ils n'ont vraiment aucune pudeur, ces Bandar-log)… parce que tu crains 
les cornes des boucs, continua suavement Bagheera. 
Or, un serpent, et surtout un vieux python circonspect de l'espèce de Kaa, montre 
rarement qu'il est en colère, mais Baloo et Bagheera purent voir les gros muscles 
engloutisseurs onduler et se gonfler des deux côtés de sa gorge. 
— Les Bandar-log ont changé de terrain, dit-il tranquillement. Quand je suis monté ici 
au soleil, aujourd'hui, j'ai entendu leurs huées parmi les cimes des arbres. 
— Ce sont… ce sont les Bandar-log que nous suivons en ce moment…, dit Baloo. 
Mais les mots s'étranglaient dans sa gorge, car c'était la première fois, à son 
souvenir, qu'un animal de la Jungle avouait s'intéresser aux actes des singes. 
— Sans doute, alors, que ce n'est point une petite affaire, qui met deux tels 
chasseurs… chefs dans leur propre Jungle, j'en suis certain…, sur la piste des 
Bandar-log, répondit Kaa courtoisement, en enflant de curiosité. 
— À vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien de plus que le vieux et parfois 
imprévoyant Docteur de Loi des louveteaux de Seeonee, et Bagheera ici… 
— Est Bagheera, dit la Panthère Noire. 
Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit sec, car l'humilité n'était pas son fait. 
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— Voici l'affaire, Kaa : ces voleurs de noix et ramasseurs de palmes ont emporté 
notre Petit d'Homme, dont tu as peut-être ouï parler. 
— J'ai entendu raconter par Sahi (ses piquants le rendent présomptueux) qu'une 
sorte d'homme était entré dans un clan de loups, mais je ne l'ai pas cru. Sahi est 
plein d'histoires à moitié entendues et très mal répétées. 
— Eh bien ! c'est vrai. Il s'agit d'un petit d'homme comme on n'en a jamais vu, dit 
Baloo. Le meilleur, le plus sage, et le plus hardi des petits d'homme… mon propre 
élève, qui rendra fameux le nom de Baloo à travers toutes les jungles ; et, de plus, 
je… nous… l'aimons, Kaa. 
— Ts ! Ts ! dit Kaa, en balançant sa tête d'un mouvement de navette. Moi aussi, j'ai 
su ce que c'est que d'aimer. Il y a des histoires que je pourrais dire… 
— Qu'il faudrait une nuit claire et l'estomac garni pour louer dignement, dit Bagheera 
avec vivacité. Notre Petit d'Homme est à l'heure qu'il est entre les mains des Bandar-
log, et nous savons que de tout le Peuple de la Jungle, Kaa est le seul qu'ils 
redoutent. 
— Je suis le seul qu'ils redoutent… Ils ont bien raison, dit Kaa. Bavardage, folie, 
vanité… Vanité, folie et bavardage ! voilà les singes. Mais, pour une chose humaine, 
c'est mauvais hasard de tomber entre leurs mains. Ils se fatiguent vite des noix qu'ils 
cueillent, et les jettent. Ils promènent une branche une demi-journée, avec l'intention 
d'en faire de grandes choses, et, tout à coup, ils la cassent en deux. Cette créature 
humaine n'est pas à envier. Ils m'ont appelé aussi… Poisson jaune, n'est-ce pas ! 
— Ver… ver… ver de terre, dit Bagheera… et bien d'autres choses que je ne peux 
maintenant répéter, par pudeur. 
— Ils ont besoin qu'on leur apprenne à parler de leur maître. Aaa-ssh ! Ils ont besoin 
qu'on aide à leur manque de mémoire. En ce moment, où sont-ils allés avec le petit ? 
— La Jungle seule le sait. Vers le soleil couchant, je crois, dit Baloo. Nous avions 
pensé que tu saurais, Kaa. 
— Moi ? Comment ?… Je les prends quand ils tombent sur ma route, mais je ne 
chasse pas les Bandar-log, pas plus que les grenouilles, ni que l'écume verte sur les 
trous d'eau… quant à cela. Hsss ! 
— Ici, en haut ! En haut, en haut ! Hillo ! Illo ! Illo, regardez en l'air, Baloo du Clan des 
Loups de Seeonee. 
Baloo leva les yeux pour voir d'où venait la voix, et Chil le Vautour apparut. Il 
descendait en fauchant l'air, et le soleil brillait sur les franges rebroussées de ses 
ailes. C'était presque l'heure du coucher pour Chil, mais il avait battu toute l'étendue 
de la Jungle à la recherche de l'Ours, sans pouvoir le découvrir sous l'épais feuillage. 
— Qu'est-ce ? dit Baloo. 
— J'ai vu Mowgli parmi les Bandar-log. Il m'a prié de vous le dire. J'ai veillé. Les 
Bandar-log l'ont emporté au-delà de la rivière, à la cité des singes… aux Grottes 
Froides. Il est possible qu'ils y restent une nuit, dix nuits, une heure. J'ai dit aux 
chauves-souris de les guetter pendant les heures obscures. Voilà mon message. 
Bonne chasse, vous tous en bas ! 
— Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria Bagheera. Je me souviendrai de toi 
lors de ma prochaine prise et réserverai la tête pour toi seul… ô le meilleur des 
vautours ! 
— Ce n'est rien… Ce n'est rien… L'enfant avait le Maître Mot. Je ne pouvais rien 
faire de moins. 
Et Chil remonta en décrivant un cercle pour gagner son aire. 
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— Il n'a pas oublié sa langue, dit Baloo avec un petit rire d'orgueil. Si jeune et se 
souvenir du Maître Mot, même de celui des oiseaux, tandis qu'on est traîné par les 
sommets des arbres ! 
— On le lui avait enfoncé assez ferme dans la tête, dit Bagheera. Mais nous sommes 
contents de lui… Et maintenant, il nous faut aller aux Grottes Froides. 
Ils savaient tous où se trouvait l'endroit, mais peu l'avaient jamais visité parmi le 
Peuple de la Jungle. Ce qu'ils appelaient, en effet, les Grottes Froides était une 
vieille ville abandonnée, perdue, et enfouie dans la Jungle ; et les bêtes fréquentent 
rarement un endroit que les hommes ont déjà fréquenté. Il arrive bien au sanglier de 
le faire, mais jamais aux tribus qui chassent. En outre, les singes y habitaient, autant 
qu'ils peuvent passer pour habiter quelque part, et nul animal qui se respecte n'en 
eût approché à portée du regard, sauf en temps de sécheresse, quand les citernes et 
les réservoirs à demi ruinés contenaient encore un peu d'eau. 
— C'est un voyage d'une demi-nuit… à toute allure, dit Bagheera. 
Baloo prit un air soucieux. 
— J'irai le plus vite que je peux, fit-il anxieusement. 
— Nous n'osons pas t'attendre. Suis-nous, Baloo. Il nous faut filer d'un pied leste… 
Kaa et moi. 
— Avec ou sans pieds, je me tiendrai de pair avec toi sur tes quatre pattes, repartit 
Kaa sèchement. 
Baloo fit effort pour se hâter, mais il dut s'asseoir en soufflant. Ils le laissèrent donc. Il 
suivrait plus tard, et Bagheera pressa vers le but son rapide galop de panthère. Kaa 
ne disait rien, mais quelque effort que fit Bagheera, l'énorme Python de Rocher se 
tenait à son niveau. Au passage d'un torrent de montagne, Bagheera prit de l'avance, 
ayant franchi d'un bond, et laissant Kaa traverser à la nage, la tête et deux pieds de 
cou hors de l'eau, mais, sur terrain égal, Kaa rattrapa la distance. 
— Par la Serrure Brisée qui me délivra, dit Bagheera, quand tomba le crépuscule, tu 
n'es pas un petit marcheur ! 
— J'ai faim, dit Kaa. En outre, ils m'ont appelé grenouille mouchetée. 
— Ver…, ver de terre… et jaune, par-dessus le marché. 
— C'est tout un. Allons. 
Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où ses yeux sûrs choisissaient la 
route la plus courte et la savaient garder. 
Aux Grottes Froides, le Peuple Singe ne songeait pas du tout aux amis de Mowgli. Ils 
avaient apporté l'enfant à la Ville Perdue et se trouvaient pour le moment très 
satisfaits d'eux-mêmes. Mowgli n'avait jamais vu de ville hindoue auparavant, et, bien 
que celle-ci ne fût guère qu'un amoncellement de ruines, le spectacle lui parut aussi 
splendide qu'étonnant. Quelque roi l'avait bâtie, au temps jadis, sur une petite colline. 
On pouvait encore discerner les chaussées de pierre qui conduisaient aux portes en 
ruine, où de derniers éclats de bois pendaient aux gonds rongés de rouille. Des 
arbres avaient poussé entre les pierres des murs, les créneaux étaient tombés et 
s'effritaient par terre, des lianes sauvages, aux fenêtres des tours, se balançaient en 
grosses touffes. 
Un grand palais sans toit couronnait la colline, le marbre des cours d'honneur et des 
fontaines se fendait, tout taché de rouge et de vert, et les galets mêmes des cours où 
habitaient naguère les éléphants royaux avaient été soulevés et disjoints par les 
herbes et les jeunes arbres. Du palais, on pouvait voir les innombrables rangées de 
maisons sans toits qui composaient la ville, semblables à des rayons de miel vides 
emplis de ténèbres ; le bloc de pierre informe qui avait été une idole, sur la place où 
se rencontraient quatre routes ; les puits et les rigoles aux coins des rues où se 

 22



creusaient jadis les réservoirs publics, et les dômes brisés des temples avec les 
figuiers sauvages qui sortaient de leurs flancs. 
Les singes appelaient ce lieu leur ville, et affectaient de mépriser le Peuple de la 
Jungle parce qu'il vit dans la forêt. Et cependant, ils ne savaient jamais à quel usage 
avaient été destinés les édifices ni comment y habiter. Ils s'asseyaient en cercles 
dans le vestibule menant à la chambre du conseil royal, grattaient leurs puces et 
faisaient semblant d'être des hommes ; ou bien ils couraient au travers des maisons 
sans toits, ramassaient dans un coin des plâtras et de vieilles briques, puis oubliaient 
les cachettes ; ou bien ils se battaient, ils criaient, se chamaillaient en foule, puis, 
cessant tout à coup, se mettaient à jouer, du haut en bas des terrasses, dans les 
jardins du Roi, dont ils secouaient les rosiers et les orangers pour le plaisir d'en voir 
tomber les fruits et les fleurs. Ils exploraient tous les passages, tous les souterrains 
du palais et les centaines de petites chambres obscures, mais ils ne se rappelaient 
jamais ce qu'ils avaient vu ; et ils erraient ainsi au hasard, un à un, deux à deux, ou 
par groupes, en se félicitant l'un l'autre d'agir tellement comme des hommes. Ils 
buvaient aux réservoirs dont ils troublaient l'eau, et se mordaient pour en approcher, 
puis s'élançaient tous ensemble en masses compactes et criaient : 
— Il n'y a personne dans la Jungle d'aussi sage, d'aussi bon, d'aussi intelligent, 
d'aussi fort et d'aussi doux que les Bandar-log. 
Ensuite, ils recommençaient jusqu'à ce que, fatigués de la ville, ils retournassent aux 
cimes des arbres, dans l'espoir que le Peuple de la Jungle les remarquerait. 
Mowgli, élevé à observer la Loi de la Jungle, n'aimait ni ne comprenait ce genre de 
vie. Il se faisait tard dans l'après-midi quand les singes, le portant, arrivèrent aux 
Grottes Froides. Et, au lieu d'aller dormir, comme Mowgli l'aurait fait après un long 
voyage, ils se prirent par la main et se mirent à danser en chantant leurs plus folles 
chansons. Un des singes fit un discours et dit à ses compagnons que la capture de 
Mowgli marquerait une nouvelle étape dans l'histoire des Bandar-log, car il allait leur 
montrer comment on entrelaçait des branches et des roseaux pour s'abriter contre la 
pluie et le vent. Mowgli cueillit des lianes et entreprit de les tresser ; les singes 
essayèrent de l'imiter, mais, au bout de quelques minutes, ils ne s'intéressaient plus 
à leur besogne et se mirent à tirer les queues de leurs camarades, ou à sauter des 
quatre pattes en toussant. 
— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un étranger dans cette partie de la Jungle. 
Apportez-moi de la nourriture, ou permettez-moi de chasser ici. 
Vingt ou trente singes bondirent au-dehors pour lui rapporter des noix et des 
pawpaws1 sauvages ; mais ils commencèrent à se battre en route, et cela leur eût 
donné trop de peine de revenir avec ce qui restait de fruits. Mowgli, non moins 
endolori et furieux qu'affamé, vaguait dans la cité vide, lançant de temps à autre le cri 
de chasse des étrangers ; mais personne ne lui répondait, et il pensait qu'en vérité 
c'était un mauvais gîte qu'il avait trouvé là. 
— Tout ce qu'a dit Baloo au sujet des Bandar-log est vrai, songeait-il en lui-même. Ils 
sont sans loi, sans cri de chasse, et sans chefs… rien qu'en mots absurdes et en 
petites mains prestes et pillardes. De sorte que si je meurs de faim ou suis tué en cet 
endroit, ce sera par ma faute. Mais il faut que j'essaie de retourner dans ma Jungle. 
Baloo me battra sûrement, mais cela vaudra mieux que de faire la chasse à des 
billevesées en compagnie des Bandar-log. 
À peine se dirigeait-il vers le mur de la ville que les singes le tirèrent en arrière, en lui 
disant qu'il ne connaissait pas son bonheur et en le pinçant pour lui donner de la 
reconnaissance. Il serra les dents et ne dit rien, mais marcha, parmi le tumulte des 
singes braillants, jusqu'à une terrasse qui dominait les réservoirs de grès rouge à 
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demi remplis d'eau de pluie. Au centre de la terrasse se dressaient les ruines d'un 
pavillon, tout de marbre blanc, bâti pour des reines mortes depuis cent ans. Le toit, 
en forme de dôme, s'était écroulé à demi et bouchait le passage souterrain par lequel 
les reines avaient coutume de venir au palais. Mais les murs étaient faits d'écrans de 
marbre découpé, merveilleux ouvrage d'entrelacs blancs comme le lait, incrustés 
d'agates, de cornalines, de jaspe et de lapis-lazuli ; et, lorsque la lune se montra par-
dessus la montagne, elle brilla au travers du lacis ajouré, projetant sur le sol des 
ombres semblables à une dentelle de velours noir. 
Tout meurtri, las et à jeun qu'il fût, Mowgli ne put, malgré tout, s'empêcher de rire 
quand les Bandar-log se mirent, par vingt à la fois, à lui remontrer combien ils étaient 
grands, sages, forts et doux, et quelle folie c'était à lui de vouloir les quitter. 
— Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous sommes étonnants. Nous 
sommes le peuple le plus étonnant de toute la Jungle ! Nous le disons tous, aussi ce 
doit être vrai, criaient-ils. Maintenant, comme tu nous entends pour la première fois, 
et que tu es à même de rapporter nos paroles au Peuple de la Jungle afin qu'il nous 
remarque dans l'avenir, nous te dirons tout ce qui concerne nos excellentes 
personnes. 
Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se rassemblèrent par centaines et 
centaines sur la terrasse pour écouter leurs propres orateurs chanter les louanges 
des Bandar-log, et, toutes les fois qu'un orateur s'arrêtait par manque de respiration, 
ils criaient tous ensemble : 
— C'est vrai, nous pensons de même. 
Mowgli hochait la tête, battait des paupières et disait : Oui quand ils lui posaient une 
question ; mais tant de bruit lui donnait le vertige. 
— Tabaqui, le Chacal, doit avoir mordu tous ces gens, songeait-il, et maintenant ils 
ont la rage. Certainement, c'est la dewanee, la folie. Ne dorment-ils donc jamais ?… 
Tiens, voici un nuage sur cette lune de malheur. Si c'était seulement un nuage assez 
gros pour que je puisse tenter de fuir dans l'obscurité. Mais… je suis si las. 
Deux fidèles guettaient le même nuage du fond du fossé en ruine, au bas du mur de 
la ville ; car Bagheera et Kaa, sachant bien le danger que présentait le Peuple Singe 
en masse, ne voulaient pas courir de risques inutiles. Les singes ne luttent jamais à 
moins d'être cent contre un, et peu d'habitants de la jungle tiennent à jouer 
semblable partie. 
— Je vais gravir le mur de l'ouest, murmura Kaa, et fondre sur eux brusquement à la 
faveur du sol en pente. Ils ne se jetteront pas sur mon dos, à moi, malgré leur 
nombre, mais… 
— Je le sais, dit Bagheera. Que Baloo n'est-il ici ! Mais il faut faire ce qu'on peut. 
Quand ce nuage va couvrir la lune, j'irai vers la terrasse : ils tiennent là une sorte de 
conseil au sujet de l'enfant. 
— Bonne chasse, dit Kaa d'un air sombre. 
Et il glissa vers le mur de l'ouest. C'était le moins en ruine, et le gros serpent perdit 
quelque temps à trouver un chemin pour atteindre le haut des pierres. Le nuage 
cachait la lune, et comme Mowgli se demandait ce qui allait survenir, il entendit le 
pas léger de Bagheera sur la terrasse. La Panthère Noire avait gravi le talus presque 
sans bruit, et, sachant qu'il ne fallait pas perdre son temps à mordre, frappait de 
droite et de gauche parmi les singes assis autour de Mowgli en cercle de cinquante 
et soixante rangs d'épaisseur. Il y eut un hurlement d'effroi et de rage, et, comme 
Bagheera trébuchait sur les corps qui roulaient en se débattant sous son poids, un 
singe cria : 
— Il n'y en a qu'un ici ! Tuez-le ! Tue ! 
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Une mêlée confuse de singes, mordant, griffant, déchirant, arrachant, se referma sur 
Bagheera, pendant que cinq ou six d'entre eux, s'emparant de Mowgli, le 
remorquaient jusqu'en haut du pavillon et le poussaient par le trou du dôme brisé. Un 
enfant élevé par les hommes se fût affreusement contusionné, car la chute mesurait 
quinze bons pieds ; mais Mowgli tomba comme Baloo lui avait appris à tomber, et 
toucha le sol les pieds les premiers. 
— Reste ici, crièrent les singes, jusqu'à ce que nous ayons tué tes amis, et plus tard 
nous reviendrons jouer avec toi… si le Peuple Venimeux te laisse en vie. 
— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit vivement Mowgli en lançant l'appel 
des serpents. 
Il put entendre un frémissement et des sifflements dans les décombres alentour, et il 
lança l'appel une seconde fois pour être sûr. 
— Bien, sssoit… ! À bas les capuchons, vous tous ! dirent une demi-douzaine de 
voix sourdes (toute ruine dans l'Inde devient tôt ou tard un repaire de serpents, et le 
vieux pavillon grouillait de cobras). Reste tranquille, Petit Frère, car tes pieds 
pourraient nous faire mal. 
Mowgli se tint immobile autant qu'il lui fut possible, épiant, à travers le réseau de 
marbre, et prêtant l'oreille au furieux tapage où luttait la Panthère Noire : hurlements, 
glapissements, bousculades, que dominait le râle rauque et profond de Bagheera, 
rompant, fonçant, plongeant et virant sous les tas compacts de ses ennemis. Pour la 
première fois depuis sa naissance, Bagheera luttait pour défendre sa vie. 
— Baloo doit suivre de près ; Bagheera ne serait pas là sans renfort, pensait Mowgli. 
Et il cria à haute voix : 
— Au réservoir ! Bagheera. Gagne les citernes. Gagne-les et plonge ! Vers l'eau ! 
Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le salut de Mowgli lui rendit un nouveau 
courage. Elle s'ouvrit un chemin, avec des efforts désespérés, pouce par pouce, droit 
dans la direction des réservoirs, avançant péniblement, en silence. Alors, du mur 
ruiné le plus voisin de la Jungle s'éleva, comme un roulement, le cri de guerre de 
Baloo. Le vieil Ours avait fait de son mieux mais il n'avait pu arriver plus tôt. 
— Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe ! Je me hâte ! Ahuwora ! Les pierres 
glissent sous mes pieds ! Attendez, j'arrive, ô très infâmes Bandar-log ! 
Il n'apparut, haletant, au haut de la terrasse, que pour disparaître jusqu'à la tête sous 
une vague de singes ; mais il se cala carrément sur ses hanches, et, ouvrant ses 
pattes de devant, il en étreignit autant qu'il en pouvait tenir, et se mit à cogner d'un 
mouvement régulier : bat… bat… bat, qu'on eût pris pour le rythme cadencé d'une 
roue à aubes. Un bruit de chute et d'eau rejaillissante avertit Mowgli que Bagheera 
s'était taillé un chemin jusqu'au réservoir où les singes ne pouvaient suivre. La 
Panthère resta là, suffoquant, la tête juste hors de l'eau, tandis que les singes, 
échelonnés sur les marches rouges, par trois rangs de profondeur, dansaient de 
rage de haut en bas, prêts à l'attaquer de tous côtés à la fois, si elle faisait mine de 
sortir pour venir au secours de Baloo. Ce fut alors que Bagheera souleva son menton 
tout dégouttant d'eau, et, de désespoir, lança l'appel des serpents pour demander 
secours : 
— Nous sommes du même sang, vous et moi. 
Kaa, semblait-il, avait tourné queue à la dernière minute. Et Baloo, à demi suffoqué 
sous les singes au bord de la terrasse, ne put retenir un petit rire en entendant la 
Panthère Noire appeler à l'aide. 
Kaa venait à peine de se frayer une route par-dessus le mur de l'ouest, prenant terre 
d'un effort qui délogea une des pierres du faîte pour l'envoyer rouler dans le fossé. Il 
n'avait pas l'intention de perdre aucun des avantages du terrain ; aussi se roula-t-il et 
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déroula-t-il une ou deux fois, pour être sûr que chaque pied de son long corps était 
en condition. Pendant ce temps, la lutte avec Baloo continuait, les singes 
glapissaient dans le réservoir autour de Bagheera, et Mang, la Chauve-Souris, volant 
de-ci, de-là, portait à travers la Jungle la nouvelle de la grande bataille, si bien que 
Hathi lui-même, l'Éléphant sauvage, se mit à trompeter, et que, de très loin, des 
bandes de singes éparses, réveillées par le bruit, accoururent, en bondissant à 
travers les routes des arbres, à l'aide de leurs amis des Grottes Froides, tandis que 
le fracas de la lutte effarouchait tous les oiseaux diurnes à des milles à l'entour. 
Alors vint Kaa, tout droit, très vite, avec la hâte de tuer. La puissance de combat d'un 
python réside dans le choc de sa tête appuyée de toute la force et de tout le poids de 
son corps. Si vous pouvez imaginer une lance, ou un bélier, ou un marteau lourd d'à 
peu près une demi-tonne, conduit et habité par une volonté froide et calme, vous 
pouvez grossièrement vous figurer à quoi ressemblait Kaa dans le combat. Un 
python de quatre ou cinq pieds peut renverser un homme s'il le frappe en pleine 
poitrine ; or, Kaa, vous le savez, avait trente pieds de long. Son premier coup fut 
donné au cœur même de la masse des singes qui s'acharnaient sur Baloo, dirigé au 
but bouche close et sans bruit. Il n'y en eut pas besoin d'un second. Les singes se 
dispersèrent aux cris de : 
— Kaa ! C'est Kaa ! Fuyez ! Fuyez !… 
Depuis des générations, les singes avaient été tenus en respect par l'épouvante où 
les plongeaient les histoires de leurs aînés à propos de Kaa, le voleur nocturne, qui 
glisse le long des branches aussi doucement que s'étend la mousse, et enlève 
aisément le singe le plus vigoureux ; du vieux Kaa, qui peut se rendre tellement 
pareil à une branche morte ou à une souche pourrie, que les plus avisés s'y laissent 
prendre, jusqu'à ce que la branche les happe. Kaa était tout ce que craignaient les 
singes dans la Jungle, car aucun d'eux ne savait où s'arrêtait son pouvoir, aucun 
d'eux ne pouvait le regarder en face, et aucun d'eux n'était jamais sorti vivant de son 
étreinte. 
Aussi fuyaient-ils, en bégayant de terreur, sur les murs et les toits des maisons, 
tandis que Baloo poussait un profond soupir de soulagement. Malgré sa fourrure 
beaucoup plus épaisse que celle de Bagheera, il avait cruellement souffert de la 
lutte. Alors, Kaa ouvrit la bouche pour la première fois : un ordre prolongé siffla et les 
singes qui, au loin, se pressaient de venir à la défense des Grottes Froides 
s'arrêtèrent où ils étaient, cloués par l'épouvante, tandis que pliaient et craquaient 
sous leur poids les branches qu'ils chargeaient. Ceux qui couvraient les murs et les 
maisons vides turent subitement leurs cris, et, dans le silence qui tomba sur la cité, 
Mowgli entendit Bagheera secouer ses flancs humides en sortant du réservoir. Puis, 
la clameur recommença. Les singes bondirent plus haut sur les murs ; ils se 
cramponnèrent aux cous des grandes idoles de pierre et poussèrent des cris 
perçants en sautillant le long des créneaux, tandis que Mowgli, qui dansait de joie 
dans le pavillon, collait son œil aux jours du marbre et huait à la façon des hiboux, 
entre ses dents de devant, pour se moquer et montrer son mépris. 
— Remonte le Petit d'Homme par la trappe ; je ne peux pas faire davantage, haleta 
Bagheera. Prenons le Petit d'Homme et fuyons. Ils pourraient nous attaquer de 
nouveau. 
— Ils ne bougeront plus jusqu'à ce que je le leur commande. Restez. Ssss ! 
Kaa siffla et le silence se répandit une fois de plus sur la ville. 
— Je ne pouvais pas venir plus tôt, camarade… mais… j'ai cru, en vérité, t'entendre 
appeler… 
Cela s'adressait à Bagheera. 
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— Je… je peux bien avoir crié dans la lutte, répondit Bagheera. Baloo, es-tu blessé ? 
— Je ne suis pas sûr qu'ils ne m'aient pas taillé en cent petits oursons, dit Baloo en 
secouant gravement ses pattes l'une après l'autre. Wow ! Je suis moulu. Kaa, nous 
te devons, je pense, la vie… Bagheera et moi. 
— Peu importe. Où est le Petit d'Homme ? 
— Ici, dans une trappe ; je ne peux pas grimper, cria Mowgli. 
La courbe du dôme écroulé s'arrondissait sur sa tête. 
— Emmenez-le. Il danse comme Mor, le Paon. Il va écraser nos petits, dirent les 
cobras à l'intérieur. 
— Ah ! ah ! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des amis partout, cette graine d'homme ! 
Recule-toi, petit ; cachez-vous, Peuple du Poison. Je vais briser le mur. 
Kaa examina avec soin la maçonnerie, jusqu'à ce qu'il découvrît, dans le réseau du 
marbre, une lézarde plus pâle dénotant un point faible. Il donna deux ou trois légers 
coups de tête pour se rendre compte de la distance ; puis, élevant six pieds de son 
corps au-dessus du sol, il lança de toutes ses forces, le nez en avant, une demi-
douzaine de coups de bélier. Le travail à jour céda, s'émietta en un nuage de 
poussière et de gravats, et Mowgli se jeta d'un bond par l'ouverture entre Baloo et 
Bagheera… un bras passé autour de chaque cou musculeux… 
— Es-tu blessé ? — demanda Baloo, en le serrant doucement. 
— Je suis las, j'ai faim, et je ne suis pas moulu à moitié. Mais… oh !… ils vous ont 
cruellement traités, mes frères. Vous saignez. 
— Il y en a d'autres, dit Bagheera en se léchant les lèvres et en regardant les singes 
morts sur la terrasse et autour du réservoir. 
— Ce n'est rien, ce n'est rien, si tu es sauf, ô mon orgueil entre toutes les petites 
grenouilles ! pleura Baloo. 
— Nous jugerons de cela plus tard, dit Bagheera d'un ton sec, qui ne plut pas du tout 
à Mowgli. Mais voici Kaa, auquel nous devons l'issue de la bataille, et toi, la vie. 
Remercie-le suivant nos coutumes, Mowgli. 
Mowgli se tourna et vit la tête du grand Python qui oscillait à un pied au-dessus de la 
sienne. 
— Ainsi, c'est là cette graine d'homme, dit Kaa. Sa peau est très douce et il ne diffère 
pas beaucoup des Bandar-log. Aie soin, petit, que je ne te prenne jamais pour un 
singe par quelque crépuscule, un jour où je vienne de changer d'habit. 
— Nous sommes du même sang, toi et moi, répondit Mowgli. Je te dois la vie, cette 
nuit. Ma proie sera ta proie, si jamais tu as faim, ô Kaa ! 
— Tous mes remerciements. Petit Frère, dit Kaa, dont l'œil narquois brillait. Et que 
peut tuer un si hardi chasseur ? Je demande à suivre, la prochaine fois qu'il se met 
en campagne. 
— Je ne tue rien…, je suis trop petit…, mais je rabats les chèvres au-devant de ceux 
qui en ont l'emploi. Quand tu te sentiras vide, viens à moi et tu verras si je dis vrai. 
J'ai quelque adresse, grâce à ceci — il montra ses mains — et si jamais tu tombes 
dans un piège, je peux payer la dette que je te dois, ainsi que ma dette envers 
Bagheera et Baloo, ici présents. Bonne chasse à vous tous, mes maîtres. 
— Bien dit ! grommela Baloo. 
Car Mowgli avait joliment tourné ses remerciements. 
Le Python laissa tomber légèrement sa tête, pour une minute, sur l'épaule de Mowgli. 
— Cœur brave et langue courtoise, dit-il, te conduiront loin dans la Jungle, petit… 
Mais maintenant, va-t'en vite avec tes amis. Va-t'en dormir, car la lune se couche, et 
il vaut mieux que tu ne voies pas ce qui va suivre. 
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La lune s'enfonçait derrière les collines, et les rangs de singes tremblants, pressés 
les uns contre les autres sur les murs et les créneaux, paraissaient comme des 
franges grelottantes et déchiquetées. Baloo descendit au réservoir pour y boire et 
Bagheera commença de mettre ordre dans sa fourrure tandis que Kaa rampait vers 
le centre de la terrasse et fermait ses mâchoires d'un claquement sonore qui rivait 
sur lui les yeux de tous les singes. 
— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de lumière pour voir ? 
Des murs vint un gémissement comme celui du vent à la pointe des arbres : 
— Nous voyons, ô Kaa ! 
— Bien. Et maintenant, voici la danse… la Danse de la Faim de Kaa. Restez 
tranquilles et regardez ! 
Il se lova deux ou trois fois en un grand cercle, agitant sa tête de droite et de gauche 
d'un mouvement de navette. Puis il se mit à faire des boucles et des huit avec son 
corps, des triangles visqueux qui se fondaient en carrés mous, en pentagones, en 
tertres mouvants, tout cela sans se hâter, sans jamais interrompre le sourd 
bourdonnement de sa chanson. La nuit se faisait de plus en plus noire ; bientôt, on 
ne distingua plus la lente et changeante oscillation du corps, mais on continuait 
d'entendre le bruissement des écailles. 
Baloo et Bagheera se tenaient immobiles comme des pierres, des grondements au 
fond de la gorge, le cou hérissé, et Mowgli regardait, tout surpris. 
— Bandar-log, dit enfin la voix de Kaa, pouvez-vous bouger mains ou pieds sans 
mon ordre ? Parlez ! 
— Sans ton ordre, nous ne pouvons bouger pieds ni mains, ô Kaa ! 
— Bien ! Approchez d'un pas plus près de moi. 
Les rangs des singes, irrésistiblement, ondulèrent en avant, et Baloo et Bagheera 
firent avec eux un pas raide. 
— Plus près ! siffla Kaa. 
Et tous entrèrent en mouvement de nouveau. 
Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur Bagheera pour les entraîner au loin, et les 
deux grosses bêtes tressaillirent, comme si on les eût tirées d'un rêve. 
— Laisse ta main sur mon épaule, murmura Bagheera. Laisse-la, ou je vais être 
obligée de retourner… de retourner vers Kaa. Aah ! 
— Mais ce n'est rien que le vieux Kaa en train de faire des ronds dans la poussière, 
allons-nous-en, dit Mowgli, allons-nous-en ! 
Et tous trois se glissèrent à travers une brèche des murs pour gagner la Jungle. 
— Whoof ! dit Baloo, quand il se retrouva dans la calme atmosphère des arbres. 
Jamais plus je ne fais alliance avec Kaa. 
Et il se secoua du haut en bas. 
— Il en sait plus que nous, dit Bagheera, en frissonnant. Un peu plus, si je n'avais 
suivi, je marchais dans sa gueule. 
— Plus d'un en prendra la route avant que la lune se lève de nouveau, dit Baloo. Il 
fera bonne chasse… à sa manière. 
— Mais qu'est-ce que tout cela signifiait ? demanda Mowgli, qui ne savait rien de la 
puissance de fascination du Python. Je n'ai rien vu de plus qu'un gros serpent en 
train de faire des ronds ridicules, jusqu'à ce qu'il fit noir. Et son nez était tout abîmé. 
Oh ! oh ! 
— Mowgli, dit Bagheera avec irritation, son nez était abîmé à cause de toi, comme 
c'est à cause de toi que sont déchirés mes oreilles, mes flancs et mes pattes, ainsi 
que le mufle et les épaules de Baloo. Ni Baloo ni Bagheera ne seront en humeur de 
chasser avec plaisir pendant de longs jours. 
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— Ce n'est rien, dit Baloo, nous sommes rentrés en possession du Petit d'Homme. 
— C'est vrai, mais il nous coûte cher ; il nous a coûté du temps qu'on aurait pu 
passer en chasses utiles, des blessures, du poil (je suis à moitié pelée tout le long du 
dos), et enfin de l'honneur. Je dis de l'honneur, car, rappelle-toi, Mowgli, que moi, la 
Panthère Noire, j'ai dû appeler à l'aide Kaa, et que tu nous as vus, Baloo et moi, 
demeurer stupides comme des oisillons devant la Danse de la Faim. Tout ceci, Petit 
d'Homme, vient de tes jeux avec les Bandar-log. 
— C'est vrai, c'est vrai, dit Mowgli avec chagrin. Je suis un vilain petit d'homme, et je 
me sens le cœur très gros. 
— Hum ! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo ? 
Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne pouvait prendre de licences avec la 
Loi ; aussi mâchonna-t-il : 
— Chagrin n'est pas punition. Mais souviens-t'en, Bagheera… il est tout petit ! 
— Je m'en souviendrai ; mais il a mal fait, et les coups méritent maintenant des 
coups. Mowgli, as-tu quelque chose à dire ? 
— Rien. J'ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes blessés. C'est juste. 
Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes, amicales pour une panthère (elles 
auraient à peine réveillé un de ses propres petits), mais qui furent pour un enfant de 
sept ans une correction aussi sévère qu'on en pourrait souhaiter d'éviter. Quand ce 
fut fini, Mowgli éternua et tâcha de se reprendre, sans un mot. 
— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, Petit Frère, et retournons à la 
maison. 
Une des beautés de la Loi de la Jungle, c'est que la punition règle tous les comptes. 
C'en est fini, après, de toutes tracasseries. 
Mowgli laissa tomber sa tête sur le dos de Bagheera et s'endormit si profondément 
qu'il ne s'éveilla même pas lorsqu'on le déposa dans la caverne de ses frères. 
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Quand Mowgli quitta la caverne du loup, après sa querelle avec le Clan au Rocher 
du Conseil, il descendit aux terres cultivées où habitaient les villageois, mais il ne 
voulut pas s'y arrêter : la Jungle était trop proche, et il savait qu'il s'était fait au moins 
un ennemi dangereux au Conseil. Il continua sa course par le chemin raboteux qui 
descendait la vallée ; il le suivit au grand trot, d'une seule traite, fit environ vingt 
milles et parvint à une contrée qu'il ne connaissait pas. La vallée s'ouvrait sur une 
vaste plaine parsemée de rochers et coupée de ravins. À un bout se tassait un petit 
village et à l'autre la Jungle touffue s'abaissait rapidement vers les pâturages et s'y 
arrêtait net, comme si on l'eût tranchée d'un coup de bêche. Partout dans la plaine 
paissaient les bœufs et les buffles, et, quand les petits garçons chargés de la garde 
des troupeaux aperçurent Mowgli, ils poussèrent des cris et s'enfuirent, et les chiens 
parias jaunes, qui errent toujours autour d'un village hindou, se mirent à aboyer. 
Mowgli avança, car il se sentait grand faim, et, en arrivant à l'entrée du village, il vit le 
gros buisson épineux que chaque jour, au crépuscule, l'on tirait devant, poussé sur 
l'un des côtés. 
— Hum ! dit-il, car il avait rencontré plus d'une de ces barricades dans ses 
expéditions nocturnes en quête de choses à manger. Alors, les hommes craignent le 
Peuple de la Jungle même ici ! 
Il s'assit près de la barrière et, au premier homme qui sortit, il se leva, ouvrit la 
bouche et en désigna du doigt le fond pour indiquer qu'il avait besoin de nourriture. 
L'homme écarquilla les yeux et remonta en courant l'unique rue du village, appelant 
le prêtre, gros Hindou vêtu de blanc avec une marque rouge et jaune sur le front. Le 
prêtre vint à la barrière et, avec lui, plus de cent personnes écarquillant aussi les 
yeux, pariant, criant et se montrant Mowgli du doigt. 
— Ils n'ont point de façons, ces gens qu'on appelle des hommes ! se dit Mowgli. Il n'y 
a que le singe gris capable de se conduire comme ils font. 
Il rejeta en arrière ses longs cheveux et fronça le sourcil en regardant la foule. 
— Qu'y a-t-il là d'effrayant ? dit le prêtre. Regardez les marques de ses bras et de 
ses jambes. Ce sont les morsures des loups. Ce n'est qu'un enfant-loup échappé de 
la Jungle. 
En jouant avec lui, les petits loups avaient souvent mordu Mowgli plus fort qu'ils ne 
voulaient et il portait aux jambes et aux bras nombre de balafres blanches. Mais il eût 
été la dernière personne du monde à nommer cela des morsures, car il savait, lui, ce 
que mordre veut dire. 
— Arré ! Arré ! crièrent en même temps deux ou trois femmes. Mordu par les loups, 
pauvre enfant ! C'est un beau garçon. Il a les yeux comme du feu. Parole d'honneur, 
Messua, il ressemble à ton garçon qui fut enlevé par le tigre. 
— Laissez-moi voir ! dit une femme qui portait de lourds anneaux de cuivre aux 
poignets et aux chevilles. 
Et elle étendit la main au-dessus de ses yeux pour regarder attentivement Mowgli. 
— C'est vrai. Il est plus maigre, mais il a tout à fait les yeux de mon garçon. 
Le prêtre était un habile homme et savait Messua la femme du plus riche habitant de 
l'endroit. Il leva les yeux au ciel pendant une minute et dit solennellement : 
— Ce que la Jungle a pris, la Jungle le rend. Emmène ce garçon chez toi, ma sœur, 
et n'oublie pas d'honorer le prêtre qui voit si loin dans la vie des hommes. 
— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en lui-même, du diable si, avec toutes 
ces paroles, on ne se croirait pas à un autre examen du Clan ! Allons, puisque je suis 
un homme, il faut me conduire en homme. 
La foule se dispersa en même temps que la femme faisait signe à Mowgli de venir 
jusqu'à sa hutte, où il y avait un lit laqué de rouge, un large récipient à grains, en 
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terre cuite, orné de curieux dessins en relief, une demi-douzaine de casseroles en 
cuivre, l'image d'un dieu hindou dans une petite niche, et, sur le mur, un vrai miroir, 
tel qu'il s'en trouve pour huit sous dans les foires de campagne. 
Elle lui donna un grand verre de lait et du pain, puis elle lui pesa la main sur la tête et 
le regarda au fond des yeux… Elle pensait que peut-être c'était son fils, son fils 
revenu de la Jungle où le tigre l'avait emporté. Aussi lui dit-elle : 
— Nathoo, Nathoo !… 
Mowgli ne parut pas connaître ce nom. 
— Ne te rappelles-tu pas le jour où je t'ai donné des souliers neufs ? 
Elle toucha ses pieds, ils étaient presque aussi durs que de la corne. 
— Non, fit-elle avec tristesse, ces pieds-là n'ont jamais porté de souliers ; mais tu 
ressembles tout à fait à mon Nathoo, et tu seras mon fils. 
Mowgli éprouvait un malaise parce qu'il n'avait jamais de sa vie été sous un toit ; 
mais, en regardant le chaume, il s'aperçut qu'il pourrait l'arracher toutes les fois qu'il 
voudrait s'en aller ; et, d'ailleurs, la fenêtre ne fermait pas. 
Puis il se dit : « À quoi bon être homme, si on ne comprend pas le langage de 
l'homme ? À cette heure, je me trouve aussi niais et aussi muet que le serait un 
homme avec nous dans la Jungle. Il faut que je parle leur langue.» 
Ce n'était pas seulement par jeu qu'il avait appris, pendant qu'il vivait avec les loups, 
à imiter l'appel du daim dans la Jungle et le grognement du marcassin. De même, 
dès que Messua prononçait un mot, Mowgli l'imitait à peu près parfaitement et, avant 
la nuit, il avait appris le nom de bien des choses dans la hutte. 
Une difficulté se présenta à l'heure du coucher, parce que Mowgli ne voulait pas 
dormir emprisonné par rien qui ressemblât à une trappe à panthères autant que cette 
hutte, et, lorsqu'on ferma la porte, il sortit par la fenêtre. 
— Laisse-le faire, dit le mari de Messua. Rappelle-toi qu'il n'a peut-être jamais dormi 
dans un lit. S'il nous a été réellement envoyé pour remplacer notre fils, il ne s'enfuira 
pas. 
Mowgli alla s'étendre sur l'herbe longue et lustrée qui bordait le champ ; mais il 
n'avait pas fermé les yeux qu'un museau gris et soyeux se fourrait sous son menton. 
— Pouah ! grommela Frère Gris (c'était l'aîné des petits de Mère Louve). Voilà un 
pauvre salaire pour t'avoir suivi pendant vingt milles ! Tu sens la fumée de bois et 
l'étable, tout à fait comme un homme, déjà… Réveille-toi, Petit Frère ! j'apporte des 
nouvelles. 
— Tout le monde va bien dans la Jungle ? dit Mowgli, en le serrant dans ses bras. 
— Tout le monde, sauf les loups qui ont été brûlés par la Fleur Rouge. Maintenant, 
écoute. Shere Khan est parti chasser au loin jusqu'à ce que son habit repousse, car il 
est vilainement roussi. Il jure qu'à son retour il couchera tes os dans la Waingunga. 
— Nous sommes deux à jurer : moi aussi, j'ai fait une petite promesse. Mais les 
nouvelles sont toujours bonnes à savoir. Je suis fatigué, ce soir, très fatigué de 
toutes ces nouveautés. Frère Gris ; mais tiens-moi toujours au courant. 
— Tu n'oublieras pas que tu es un loup ? Les hommes ne te le feront pas oublier ? 
demanda Frère Gris d'une voix inquiète. 
— Jamais. Je me rappellerai toujours que je t'aime, toi et tous ceux de notre caverne 
; mais je me rappellerai toujours aussi que j'ai été chassé du Clan. 
— Et que tu peux être chassé d'un autre clan !… Les hommes ne sont que des 
hommes. Petit Frère, et leur bavardage est comme le babil des grenouilles dans la 
mare. Quand je reviendrai ici, je t'attendrai dans les bambous, au bord du pacage… 
Pendant les trois mois qui suivirent cette nuit, Mowgli ne passa guère la barrière du 
village, tant il besognait à apprendre les us et coutumes des hommes. D'abord il eut 
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à porter un pagne autour des reins, ce qui l'ennuya horriblement ; ensuite, il lui fallut 
apprendre ce que c'était que l'argent, à quoi il ne comprenait rien du tout, et le 
labourage, dont il ne voyait pas l'utilité. Puis, les petits enfants du village le mettaient 
en colère. Heureusement, la Loi de la Jungle lui avait appris à ne pas se fâcher, car, 
dans la Jungle, la vie et la nourriture dépendent du sang-froid ; mais, quand ils se 
moquaient de lui parce qu'il refusait de jouer à leurs jeux, comme de lancer un cerf-
volant, ou parce qu'il prononçait un mot de travers, il avait besoin de se rappeler qu'il 
est indigne d'un chasseur de tuer des petits tout nus, pour s'empêcher de les prendre 
et de les casser en deux. Il ne se rendait pas compte de sa force le moins du monde. 
Dans la jungle, il se savait faible en comparaison des bêtes ; mais, dans le village, 
les gens disaient qu'il était fort comme un taureau. 
Il ne se faisait assurément aucune idée de ce que peut être la crainte : le jour où le 
prêtre du village lui déclara que, s'il volait ses mangues, le dieu du temple serait en 
colère, il alla prendre l'image, l'apporta au prêtre dans sa maison, et lui demanda de 
mettre le dieu en colère, parce qu'il aurait plaisir à se battre avec. Ce fut un scandale 
affreux, mais le prêtre l'étouffa, et le mari de Messua paya beaucoup de bon argent 
pour apaiser le dieu. 
Mowgli n'avait pas non plus le moindre sentiment de la différence qu'établit la caste 
entre un homme et un autre homme. Quand l'âne du potier glissait dans l'argilière, 
Mowgli le hissait dehors par la queue ; et il aidait à empiler les pots lorsqu'ils 
partaient pour le marché de Khanhiwara. Geste on ne peut plus choquant, attendu 
que le potier est de basse caste, et son âne pis encore. Si le prêtre le réprimandait, 
Mowgli le menaçait de le camper aussi sur l'âne, et le prêtre conseilla au mari de 
Messua de mettre l'enfant au travail aussitôt que possible ; en conséquence, le chef 
du village prescrivit à Mowgli d'avoir à sortir avec les buffles le jour suivant et de les 
garder pendant qu'ils seraient à paître. 
Rien ne pouvait plaire davantage à Mowgli ; et le soir même, puisqu'il était chargé 
d'un service public, il se dirigea vers le cercle de gens qui se réunissaient 
quotidiennement sur une plate-forme en maçonnerie, à l'ombre d'un grand figuier. 
C'était le club du village, et le chef, le veilleur et le barbier, qui savaient tous les 
potins de l'endroit, et le vieux Buldeo, le chasseur du village, qui possédait un 
mousquet, s'assemblaient et fumaient là. Les singes bavardaient, perchés sur les 
branches supérieures, et il y avait sous la plate-forme un trou, demeure d'un cobra, 
auquel on servait une petite jatte de lait tous les soirs, parce qu'il était sacré ; et les 
vieillards, assis autour de l'arbre, causaient et aspiraient leurs gros houkas très avant 
dans la nuit. Ils racontaient d'étonnantes histoires de dieux, d'hommes et de 
fantômes ; et Buldeo en rapportait de plus étonnantes encore sur les habitudes des 
bêtes dans la Jungle, jusqu'à faire sortir les yeux de la tête aux enfants, assis en 
dehors du cercle. La plupart des histoires concernaient des animaux car, pour ces 
villageois, la Jungle était toujours à leur porte. Le daim et le sanglier fouillaient leurs 
récoltes et de temps à autre le tigre enlevait un homme, au crépuscule, en vue des 
portes du village. 
Mowgli, qui, naturellement, connaissait un peu les choses dont ils parlaient, avait 
besoin de se cacher la figure pour qu'on ne le vît pas rire, tandis que Buldeo, son 
mousquet en travers des genoux, passait d'une histoire merveilleuse à une autre 
plus merveilleuse encore ; et les épaules de Mowgli en sautaient de gaieté. 
Buldeo expliquait maintenant comment le tigre qui avait enlevé le fils de Messua était 
un tigre fantôme, habité par l'âme d'un vieux coquin d'usurier mort quelques années 
auparavant. 

 32



— Et je sais que cela est vrai, dit-il, parce que Purun Dass boitait toujours du coup 
qu'il avait reçu dans une émeute, quand ses livres de comptes furent brûlés, et le 
tigre dont je parle boite aussi, car les traces de ses pattes sont inégales. 
— C'est vrai, c'est vrai, ce doit être la vérité ! approuvèrent ensemble les barbes 
grises. 
— Toutes vos histoires ne sont-elles que pareilles turlutaines et contes de lune ? dit 
Mowgli. Ce tigre boite parce qu'il est né boiteux, comme chacun sait. Et parler de 
l'âme d'un usurier dans une bête qui n'a jamais eu le courage d'un chacal, c'est 
parler comme un enfant. 
La surprise laissa Buldeo sans parole pendant un moment, et le chef du village ouvrit 
de grands yeux. 
— Oh, oh ! C'est le marmot de jungle, n'est-ce pas ? dit enfin Buldeo. Puisque tu es 
si malin, tu ferais mieux d'apporter sa peau à Khanhiwara, car le gouvernement a mis 
sa tête à prix pour cent roupies… Mais tu ferais encore mieux de te taire quand tes 
aînés parlent ! 
Mowgli se leva pour partir. 
— Toute la soirée, je suis resté là vous écoutant, jeta-t-il par-dessus son épaule, et, 
sauf une ou deux fois, Buldeo n'a pas dit un mot de vrai sur la Jungle, qui est à sa 
porte… Comment croire, alors, ces histoires de fantômes, de dieux et de daims qu'il 
prétend avoir vus ? 
— Il est grand temps que ce garçon aille garder les troupeaux ! dit le chef du village, 
tandis que Buldeo soufflait et renâclait de colère, devant l'impertinence de Mowgli. 
Selon la coutume de la plupart des villages hindous, quelques jeunes pâtres 
emmenaient le bétail et les buffles de bonne heure, le matin, et les ramenaient à la 
nuit tombante ; et les mêmes bestiaux qui fouleraient à mort un homme blanc se 
laissent battre, bousculer et ahurir par des enfants dont la tête arrive à peine à la 
hauteur de leur museau. Tant que les enfants restent avec les troupeaux, ils sont en 
sûreté, car le tigre lui-même n'ose charger le bétail en nombre ; mais, s'ils s'écartent 
pour cueillir des fleurs ou courir après les lézards, il leur arrive d'être enlevés. Mowgli 
descendit la rue du village au point du jour, assis sur le dos de Rama, le grand 
taureau du troupeau ; et les buffles bleu ardoise, avec leurs longues cornes 
traînantes et leurs yeux hagards, se levèrent de leurs étables, un par un, et le 
suivirent ; et Mowgli, aux enfants qui l'accompagnaient, fit voir très clairement qu'il 
était le maître. Il frappa les buffles avec un long bambou poli, et dit à Kamya, un des 
garçons, de laisser paître le bétail tandis qu'il allait en avant avec les buffles et de 
prendre bien garde à ne pas s'éloigner du troupeau. 
Un pâturage indien est tout en rochers, en mottes, en trous et en petits ravins, parmi 
lesquels les troupeaux se dispersent et disparaissent. Les buffles aiment 
généralement les mares et les endroits vaseux, où ils se vautrent et se chauffent, 
dans la boue chaude, durant des heures. Mowgli les conduisit jusqu'à la lisière de la 
plaine, où la Waingunga sortait de la Jungle ; là, il se laissa glisser du dos de Rama, 
et s'en alla trottant vers un bouquet de bambous où il trouva Frère Gris. 
— Ah ! dit Frère Gris, je suis venu attendre ici bien des jours de suite. Que signifie 
cette besogne de garder le bétail ? 
— Un ordre que j'ai reçu, dit Mowgli ; me voici pour un temps berger de village. 
Quelles nouvelles de Shere Khan ? 
— Il est revenu dans le pays et t'a guetté longtemps par ici. Maintenant, il est reparti, 
car le gibier se fait rare. Mais il veut te tuer. 
— Très bien, fit Mowgli. Aussi longtemps qu'il sera loin, viens t'asseoir sur un rocher, 
toi ou l'un de tes frères, de façon que je puisse vous voir en sortant du village. Quand 
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il reviendra, attends-moi dans le ravin proche de l'arbre dhâk, au milieu de la plaine. 
Il n'est pas nécessaire de courir dans la gueule de Shere Khan. 
Puis Mowgli choisit une place à l'ombre, se coucha et dormit pendant que les buffles 
paissaient autour de lui. La garde des troupeaux, dans l'Inde, est un des métiers les 
plus paresseux du monde. Le bétail change de place et broute, puis se couche et 
change de place encore, sans mugir presque jamais. Il grogne seulement. Quant aux 
buffles, ils disent rarement quelque chose, mais entrent l'un après l'autre dans les 
mares bourbeuses, s'enfoncent dans la boue jusqu'à ce que leurs mufles et leurs 
grands yeux bleu faïence se montrent seuls à la surface, et là, ils restent immobiles, 
comme des blocs. Le soleil fait vibrer les rochers dans la chaleur de l'atmosphère et 
les petits bergers entendent un vautour — jamais plus — siffler presque hors de vue 
au-dessus de leur tête ; et ils savent que s'ils mouraient, ou si une vache mourait, ce 
vautour descendrait en fauchant l'air, que le plus proche vautour, à des milles plus 
loin, le verrait choir et suivrait, et ainsi de suite, de proche en proche, et qu'avant 
même qu'ils fussent morts, il y aurait là une vingtaine de vautours affamés venus de 
nulle part. 
Tantôt ils dorment, veillent, se rendorment ; ils tressent de petits paniers d'herbe 
sèche et y mettent des sauterelles, ou attrapent deux mantes religieuses pour les 
faire lutter ; ils enfilent en colliers des noix de jungle rouges et noires, guettent le 
lézard qui se chauffe sur la roche ou le serpent à la poursuite d'une grenouille près 
des fondrières. Tantôt ils chantent de longues, longues chansons avec de bizarres 
trilles indigènes à la chute des phrases, et le jour leur semble plus long qu'à la 
plupart des hommes la vie entière ; parfois ils élèvent un château de boue avec des 
figurines d'hommes, de chevaux, de buffles, modelées en boue également, et 
placent des roseaux dans la main des hommes, et prétendent que ce sont des rois 
avec leurs armées ou les dieux qu'il faut adorer. Puis le soir vient, les enfants 
rassemblent les bêtes en criant, les buffles s'arrachent de la boue gluante avec un 
bruit semblable à des coups de fusil partant l'un après l'autre, et tous prennent la file 
à travers la plaine grise pour retourner vers les lumières qui scintillent là-bas au 
village. 
Chaque jour, Mowgli conduisait les buffles à leurs marécages et chaque jour il voyait 
le dos de Frère Gris à un mille et demi dans la plaine — il savait ainsi que Shere 
Khan n'était pas de retour — et chaque jour il se couchait sur l'herbe, écoutant les 
rumeurs qui s'élevaient autour de lui et rêvant aux anciens jours de la Jungle. Shere 
Khan aurait fait un faux pas de sa patte boiteuse, là-haut dans les fourrés, au bord 
de la Waingunga, que Mowgli l'eût entendu par ces longs matins silencieux. 
Un jour enfin, il ne vit pas Frère Gris au poste convenu. Il rit et dirigea ses buffles 
vers le ravin proche de l'arbre dhâk, que couvraient tout entier des fleurs d'un rouge 
doré. Là se tenait Frère Gris, chaque poil du dos hérissé. 
— Il s'est caché pendant un mois pour te mettre hors de tes gardes. Il a traversé les 
champs, la nuit dernière, avec Tabaqui, et suivi ta voie chaude, fit le loup haletant. 
Mowgli fronça les sourcils : 
— Je n'ai pas peur de Shere Khan, mais Tabaqui sait plus d'un tour ! 
— Ne crains rien, dit Frère Gris en se passant légèrement la langue sur les lèvres, 
j'ai rencontré Tabaqui au lever du soleil ; il enseigne maintenant sa science aux 
vautours… Mais il m'a tout raconté, à moi, avant que je lui casse les reins. Le plan de 
Shere Khan est de t'attendre à la barrière du village, ce soir… de t'attendre, toi, et 
personne d'autre. En ce moment, il dort dans le grand ravin desséché de la 
Waingunga. 
— A-t-il mangé aujourd'hui, ou chasse-t-il à vide ? fit Mowgli. 
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Car la réponse, pour lui, signifiait vie ou mort. 
— Il a tué à l'aube… un sanglier… et il a bu aussi… Rappelle-toi que Shere Khan ne 
peut jamais rester à jeun, même lorsqu'il s'agit de sa vengeance. 
— Oh ! le fou, le fou ! Quel triple enfant cela fait !… Mangé et bu ! Et il se figure que 
je vais attendre qu'il ait dormi !… À présent, où est-il couché, là-haut ? Si nous étions 
seulement dix d'entre nous, nous pourrions en venir à bout tandis qu'il est couché. 
Mais ces buffles ne chargeront pas sans l'avoir éventé, et je ne sais pas leur 
langage. Pouvons-nous le tourner et trouver sa piste en arrière, de façon qu'ils 
puissent la flairer ? 
— Il a descendu la Waingunga à la nage, de très loin en amont, pour couper la voie, 
dit Frère Gris. 
— C'est Tabaqui, j'en suis sûr, qui lui aura donné l'idée ! Il n'aurait jamais inventé 
cela tout seul. 
Mowgli se tenait pensif, un doigt dans la bouche : 
— Le grand ravin de la Waingunga…, il débouche sur la plaine à moins d'un demi-
mille d'ici. Je peux tourner à travers la Jungle, mener le troupeau jusqu'à l'entrée du 
ravin, et alors, en redescendant, balayer tout… mais il s'échappera par l'autre bout. Il 
nous faut boucher cette issue. Frère Gris, peux-tu me rendre le service de couper le 
troupeau en deux ? 
— Pas tout seul… peut-être… mais j'ai amené du renfort, quelqu'un de rusé. 
Frère Gris s'éloigna au trot et se laissa tomber dans un trou. Alors, de ce trou, se 
leva une énorme tête grise que Mowgli reconnut bien, et l'air chaud se remplit du cri 
le plus désolé de la Jungle…, le hurlement de chasse d'un loup en plein midi. 
— Akela ! Akela ! dit Mowgli en battant des mains. J'aurais dû savoir que tu ne 
m'oublierais pas… Nous avons de la besogne sur les bras ! Coupe le troupeau en 
deux, Akela. Retiens les vaches et les veaux d'une part et les taureaux de l'autre 
avec les buffles de labour. 
Les deux loups traversèrent en courant, de-ci, de-là, comme à la chaîne des dames, 
le troupeau qui s'ébroua, leva la tête et se sépara en deux masses. 
D'un côté, les vaches, serrées autour de leurs veaux, qui se pressaient au centre, 
lançaient des regards furieux et piaffaient, prêtes, si l'un des loups s'était arrêté un 
moment, à le charger et à l'écraser sous leurs sabots. De l'autre, les taureaux adultes 
et les jeunes s'ébrouaient aussi et frappaient du pied, mais, bien qu'ils parussent plus 
imposants, ils étaient beaucoup moins dangereux, car ils n'avaient pas de veaux à 
défendre. Six hommes n'auraient pu partager le troupeau si nettement. 
— Quels ordres ? haleta Akela. Ils essaient de se rejoindre. 
Mowgli se hissa sur le dos de Rama : 
— Chasse les taureaux sur la gauche, Akela. Frère Gris, quand nous serons partis, 
tiens bon ensemble les vaches et fais-les remonter par le débouché du ravin. 
— Jusqu'où ? dit Frère Gris, haletant et mordant de droite et de gauche. 
— Jusqu'à ce que les côtés s'élèvent assez pour que Shere Khan ne puisse les 
franchir ! cria Mowgli. Garde-les jusqu'à ce que nous redescendions. 
Les taureaux décampèrent aux aboiements d'Akela, et Frère Gris s'arrêta en face 
des vaches. Elles foncèrent sur lui, et il fuit devant elles jusqu'au débouché du ravin, 
tandis qu'Akela chassait les taureaux loin sur la gauche. 
— Bien fait ! Un autre temps de galop comme celui-là et ils sont joliment lancés… 
Tout beau, maintenant, tout beau, Akela ! Un coup de dent de trop et les taureaux 
chargent… Huyah ! C'est de l'ouvrage plus sûr que de courre un daim noir. Tu 
n'aurais pas cru que ces lourdauds pouvaient aller si vite ? cria Mowgli. 
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— J'ai… j'en ai chassé dans mon temps, souffla Akela dans un nuage de poussière. 
Faut-il les rabattre dans la Jungle ? 
— Oui ! Rabats-les bien vite ! Rama est fou de rage. Oh ! si je pouvais seulement lui 
faire comprendre ce que je veux de lui maintenant. 
Les taureaux furent rabattus sur la droite ; cette fois-ci, et se jetèrent dans le fourré 
qu'ils enfoncèrent avec fracas. Les autres petits bergers, qui regardaient, en 
compagnie de leurs troupeaux, à un demi-mille plus loin, se précipitèrent vers le 
village aussi vite que leurs jambes pouvaient les porter en criant que les buffles 
étaient devenus fous et s'étaient enfuis. Mais le plan de Mowgli était simple. Il voulait 
décrire un grand cercle en remontant, atteindre la tête du ravin, puis le faire 
descendre aux taureaux et prendre Shere Khan entre eux et les vaches. Il savait 
qu'après manger et boire le tigre ne serait pas en état de combattre ou de grimper 
aux flancs du ravin. Maintenant, il calmait de la voix ses buffles et Akela, resté loin en 
arrière, se contentait de japper de temps en temps pour presser l'arrière-garde. Cela 
faisait un vaste, très vaste cercle : ils ne tenaient pas à serrer le ravin de trop près 
pour donner déjà l'éveil à Shere Khan. À la fin, Mowgli parvint à rassembler le 
troupeau affolé à l'entrée du ravin, sur une pente gazonnée qui dévalait rapidement 
vers le ravin lui-même. De cette hauteur, on pouvait voir par-dessus les cimes des 
arbres jusqu'à la plaine qui s'étendait en bas ; mais, ce que Mowgli regardait, 
c'étaient les flancs du ravin. Il put constater avec une vive satisfaction qu'ils 
montaient presque à pic et que les vignes et les lianes qui en tapissaient les parois 
ne donneraient pas prise à un tigre s'il voulait s'échapper par là. 
— Laisse-les souffler, Akela, dit-il en levant la main. Ils ne l'ont pas encore éventé. 
Laisse-les souffler. Il est temps de s'annoncer à Shere Khan. Nous tenons la bête au 
piège. 
Il mit ses mains en porte-voix, héla dans la direction du ravin — c'était tout comme 
héler dans un tunnel — et les échos bondirent de rocher en rocher. 
Au bout d'un long intervalle répondit le miaulement traînant et endormi du tigre repu 
qui s'éveille. 
— Qui appelle ? dit Shere Khan. 
Et un magnifique paon s'éleva du ravin, battant des ailes et criant. 
— C'est moi, Mowgli… Voleur de bétail, il est temps de venir au Rocher du Conseil ! 
En bas… pousse-les en bas, Akela !… En bas. Rama, en bas ! 
Le troupeau hésita un moment au bord de la pente, mais Akela, donnant de la voix, 
lança son plein hurlement de chasse et les buffles se ruèrent les uns derrière les 
autres exactement comme des steamers dans un rapide, le sable et les pierres 
volant autour d'eux. Une fois partis, il n'y avait plus moyen de les arrêter, et, avant 
qu'ils fussent en plein dans le lit du ravin. Rama éventa Shere Khan et mugit. 
Et le torrent de cornes noires, de mufles écumants, d'yeux fixes, tourbillonna dans le 
ravin, absolument comme roulent des rochers en temps d'inondation, les buffles plus 
faibles rejetés vers les flancs du ravin qu'ils frôlaient en écorchant la brousse. Ils 
savaient maintenant quelle besogne les attendait en avant — la terrible charge des 
buffles à laquelle nul tigre ne peut espérer de résister. Shere Khan entendit le 
tonnerre de leurs sabots, se leva et rampa lourdement vers le bas du ravin, 
cherchant de tous côtés un moyen de s'enfuir ; mais les parois étaient à pic, il lui 
fallait rester là, lourd de son repas et de l'eau qu'il avait bue, prêt à tout plutôt qu'à 
livrer bataille. Le troupeau plongea dans la mare qu'il venait de quitter, en faisant 
retentir l'étroit vallon de ses mugissements. Mowgli entendit des mugissements 
répondre à l'autre bout du ravin, il vit Shere Khan se retourner (le tigre savait que, 
dans ce cas désespéré, mieux valait encore faire tête aux buffles qu'aux vaches avec 
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leurs veaux) ; et alors. Rama broncha, faillit tomber, continua sa route en piétinant 
quelque chose de flasque, puis, les autres taureaux à sa suite, pénétra dans le 
second troupeau à grand bruit, tandis que les buffles plus faibles étaient soulevés 
des quatre pieds au-dessus du sol par le choc de la rencontre. La charge entraîna 
dans la plaine les deux troupeaux renâclant, donnant de la corne et frappant du 
sabot. Mowgli attendit le bon moment pour se laisser glisser du dos de Rama, et 
cogna de droite et de gauche autour de lui avec son bâton. 
— Vite, Akela ! Arrête-les ! Sépare-les, ou bien ils vont se battre… Emmène-les, 
Akela… Hai !… Rama ! Hai ! hai ! hai ! mes enfants… Tout doux, maintenant, tout 
doux ! C'est fini. 
Akela et Frère Gris coururent de côté et d'autre en mordillant les buffles aux jambes, 
et, bien que le troupeau fît d'abord volte-face pour charger de nouveau en remontant 
la gorge, Mowgli réussit à faire tourner Rama, et les autres le suivirent aux 
marécages. Il n'y avait plus besoin de trépigner Shere Khan. Il était mort, et les 
vautours arrivaient déjà. 
— Frères, il est mort comme un chien, dit Mowgli, en cherchant de la main le couteau 
qu'il portait toujours dans une gaine suspendue à son cou maintenant qu'il vivait avec 
les hommes. Mais il ne se serait jamais battu… Wallah ! sa peau fera bien sur le 
Rocher du Conseil. Il faut nous mettre à la besogne lestement. 
Un enfant élevé parmi les hommes n'aurait jamais rêvé d'écorcher seul un tigre de 
dix pieds, mais Mowgli savait mieux que personne comment tient une peau de bête, 
et comment elle s'enlève. Toutefois, c'était un rude travail, et Mowgli tailla, tira, peina 
pendant une heure, tandis que les loups le contemplaient et l'aidaient à tirer quand il 
l'ordonnait. Tout à coup, une main tomba sur son épaule ; et, levant les yeux, il vit 
Buldeo avec son mousquet. Les enfants avaient raconté dans le village la charge 
des buffles, et Buldeo était sorti fort en colère, très pressé de corriger Mowgli pour 
n'avoir pas pris soin du troupeau. Les loups s'éclipsèrent dès qu'ils virent l'homme 
venir. 
— Quelle est cette folie ? dit Buldeo d'un ton de colère. Et tu te figures pouvoir 
écorcher un tigre !… Où les buffles l'ont-ils tué ?… C'est même le tigre boiteux, et il y 
a cent roupies pour sa tête… Bien, bien, nous fermerons les yeux sur la négligence 
avec laquelle tu as laissé le troupeau s'échapper ; et peut-être te donnerai-je une des 
roupies de la récompense quand j'aurai porté la peau à Khanhiwara. 
Il fouilla dans son pagne, en tira une pierre à fusil et un briquet, et se baissa pour 
brûler les moustaches de Shere Khan. La plupart des chasseurs indigènes ont 
coutume de brûler les moustaches du tigre pour empêcher son fantôme de les 
hanter. 
— Hum, dit Mowgli comme à lui-même, tout en rabattant la peau d'une des pattes. 
Ainsi, tu emporteras la peau à Khanhiwara pour avoir la récompense et tu me 
donneras peut-être une roupie ? Eh bien ! j'ai dans l'idée de garder la peau pour mon 
compte. Hé, vieil homme, à bas le feu ! 
— Quelle est cette façon de parler au chef des chasseurs du village ? Ta chance et 
la stupidité de tes buffles t'ont aidé à tuer ce gibier. Le tigre venait de manger : sans 
quoi, il serait maintenant à vingt milles. Tu ne peux même pas l'écorcher proprement, 
petit mendiant, et il faut que ce soit moi, Buldeo, qui me laisse dire : « Ne brûle pas 
ses moustaches ! » Je ne te donnerai pas un anna de la récompense, mais une 
bonne correction, et voilà tout. Laisse cette carcasse ! 
— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en attaquant l'épaule, dois-je rester tout 
l'après-midi à bavarder avec ce vieux singe ? Ici, Akela ! cet homme-là m'assomme ! 
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Buldeo, encore penché sur la tête de Shere Khan, se trouva soudain aplati dans 
l'herbe, un loup gris sur les reins, tandis que Mowgli continuait à écorcher, comme s'il 
n'y avait eu que lui dans toute l'Inde. 
— Ou-ui, dit-il entre ses dents. Tu as raison après tout, Buldeo : tu ne me donneras 
jamais un anna de la récompense !… Il y a une vieille querelle entre ce tigre boiteux 
et moi… une très vieille querelle… et j'ai gagné ! 
Pour rendre justice à Buldeo, s'il avait eu dix ans de moins et qu'il eût rencontré 
Akela dans les bois, il aurait couru la chance d'une bataille ; mais un loup qui 
obéissait aux ordres d'un enfant, d'un enfant qui lui-même avait dés difficultés 
personnelles avec des tigres mangeurs d'hommes, n'était pas un animal ordinaire. 
C'était de la sorcellerie, de la magie, et de la pire espèce, pensait Buldeo ; et il se 
demandait si l'amulette qu'il avait au cou suffirait à le protéger. Il restait là sans 
bouger d'une ligne, s'attendant, chaque minute, à voir Mowgli lui-même se changer 
en tigre. 
— Maharadjah ! Grand roi ! murmura-t-il enfin d'un ton déconfit. 
— Eh bien ? fit Mowgli, sans tourner la tête et en ricanant. 
— Je suis un vieil homme. Je ne savais pas que tu fusses rien de plus qu'un petit 
berger. Puis-je me lever et partir, ou bien ton serviteur va-t-il me mettre en pièces ? 
— Va, et la paix avec toi !… Seulement, une autre fois, ne te mêle pas de mon 
gibier… Lâche-le, Akela. 
Buldeo s'en alla clopin-clopant vers le village, aussi vite qu'il pouvait, regardant par-
dessus son épaule pour le cas où Mowgli se serait métamorphosé en quelque chose 
de terrible. À peine arrivé, il raconta une histoire de magie, d'enchantement et de 
sortilège, qui fit faire au prêtre une mine très grave. 
Mowgli continua sa besogne, mais le jour tombait que les loups et lui n'avaient pas 
séparé complètement du corps la grande et rutilante fourrure. 
— Maintenant, il nous faut cacher ceci et rentrer les buffles. Aide-moi à les 
rassembler, Akela. 
Le troupeau rallié s'ébranla dans le brouillard du crépuscule. En approchant du 
village, Mowgli vit des lumières, il entendit souffler et sonner les conques et les 
cloches. La moitié du village semblait l'attendre à la barrière. 
— C'est parce que j'ai tué Shere Khan ! se dit-il. 
Mais une grêle de pierres siffla à ses oreilles, et les villageois crièrent : 
— Sorcier ! Fils de loup ! Démon de la Jungle ! Va-t'en ! Va-t'en bien vite, ou le prêtre 
te rendra ta forme de loup. Tire, Buldeo, tire ! 
Le vieux mousquet partit avec un grand bruit et un jeune buffle poussa un 
gémissement de douleur. 
— Encore de la sorcellerie ! crièrent les villageois. Il peut faire dévier les balles… 
Buldeo, c'est justement ton buffle. 
— Qu'est ceci maintenant ? demanda Mowgli stupéfait, tandis que les pierres 
s'abattaient dru autour de lui. 
— Ils sont assez pareils à ceux du Clan, tes frères d'ici ! dit Akela, en s'asseyant 
avec calme. Il me paraît que si les balles veulent dire quelque chose, on a envie de 
te chasser. 
— Loup ! Petit de Loup ! Va-t'en ! cria le prêtre en agitant un brin de la plante sacrée 
appelée tulsi. 
— Encore ? L'autre fois, c'était parce que j'étais un homme. Cette fois, c'est parce 
que je suis un loup. Allons-nous-en, Akela. 
Une femme — c'était Messua — courut vers le troupeau et pleura : 
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— Oh ! mon fils, mon fils ! Ils disent que tu es un sorcier qui peut se changer en bête 
à volonté. Je ne le crois pas, mais va-t'en, ou ils vont te tuer. Buldeo raconte que tu 
es un magicien, mais moi je sais que tu as vengé la mort de Nathoo. 
— Reviens, Messua ! cria la foule. Reviens, ou l'on va te lapider ! 
Mowgli se mit à rire, d'un vilain petit rire sec, une pierre venait de l'atteindre à la 
bouche : 
— Rentre vite, Messua. C'est une de ces fables ridicules qu'ils répètent sous le gros 
arbre, à la tombée de la nuit. Au moins, j'aurai payé la vie de ton fils. Adieu, et 
dépêche-toi, car je vais leur renvoyer le troupeau plus vite que n'arrivent leurs 
tessons. Je ne suis pas sorcier, Messua. Adieu ! 
— Maintenant, encore un effort, Akela ! cria-t-il. Fais rentrer le troupeau. 
Les buffles n'avaient pas besoin d'être pressés pour regagner le village. Au premier 
hurlement d'Akela, ils chargèrent comme une trombe à travers la barrière, dispersant 
la foule de droite et de gauche. 
— Faites votre compte, cria dédaigneusement Mowgli. J'en ai peut-être volé un. 
Comptez-les bien, car je ne serai plus jamais berger sur vos pâturages. Adieu, 
enfants des hommes, et remerciez Messua de ce que je ne vienne pas avec mes 
loups vous pourchasser dans votre rue ! 
Il fit demi-tour, et s'en fut en compagnie du Loup solitaire ; et, comme il regardait les 
étoiles, il se sentit heureux. 
— J'en ai assez de dormir dans des trappes, Akela. Prenons la peau de Shere Khan 
et allons-nous-en… Non, nous ne ferons pas de mal au village, car Messua fut bonne 
pour moi. 
Quand la lune se leva, inondant la plaine de sa clarté laiteuse, les villageois, terrifiés, 
virent passer au loin Mowgli, avec deux loups sur les talons et un fardeau sur la tête, 
à ce trot soutenu des loups qui dévorent les longs milles comme du feu. Alors, ils 
sonnèrent les cloches du temple et soufflèrent dans les conques de plus belle ; et 
Messua pleura, et Buldeo broda l'histoire de son aventure dans la Jungle, finissant 
par raconter que le loup se tenait debout sur ses jambes de derrière et parlait comme 
un homme. 
La lune allait se coucher quand Mowgli et les deux loups arrivèrent à la colline du 
Conseil ; ils firent halte à la caverne de Mère Louve. 
— On m'a chassé du Clan des hommes, mère ! héla Mowgli, mais je reviens avec la 
peau de Shere Khan : j'ai tenu parole. 
Mère Louve sortit d'un pas raide, ses petits derrière elle, et ses yeux s'allumèrent 
lorsqu'elle aperçut la peau. 
— Je le lui ai dit, le jour où il fourra sa tête et ses épaules dans cette caverne, 
réclamant ta vie. Petite Grenouille…, je le lui ai dit, que le chasseur serait chassé. 
C'est bien fait. 
— Bien fait, Petit Frère ! dit une voix profonde qui venait du fourré. Nous étions seuls, 
dans la Jungle, sans toi. 
Et Bagheera vint en courant jusqu'aux pieds nus de Mowgli. Ils escaladèrent 
ensemble le Rocher du Conseil. Mowgli étendit la peau sur la pierre plate où Akela 
avait coutume de s'asseoir, et la fixa au moyen de quatre éclats de bambou ; puis 
Akela se coucha dessus, et lança le vieil appel au Conseil : « Regardez, regardez 
bien, ô loups ! » exactement comme il l'avait lancé quand Mowgli fut apporté là pour 
la première fois. 
Depuis la déposition d'Akela, le Clan était resté sans chef, menant chasse et bataille 
à son gré. Mais tous, par habitude, répondirent à l'appel : et quelques-uns boitaient 
pour être tombés dans des pièges, et d'autres traînaient une patte fracassée par un 
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coup de feu, d'autres encore étaient galeux pour avoir mangé des nourritures 
immondes, et beaucoup manquaient. Mais ceux qui restaient vinrent au Rocher du 
Conseil, et là, ils virent la peau zébrée de Shere Khan étendue sur la pierre, et les 
énormes griffes qui pendaient au bout des pattes vidées. 
— Regardez bien, ô loups ! Ai-je tenu parole ? dit Mowgli. 
Et les loups aboyèrent : Oui. Et l'un d'eux, tout déchiré de blessures, hurla : 
— Ô Akela ! conduis-nous de nouveau. Ô Toi, Petit d'Homme ! conduis-nous aussi : 
nous en avons assez de vivre sans lois, et nous voulons redevenir le Peuple Libre. 
— Non, ronronna Bagheera, cela ne se peut pas. Et si, repus, la folie va vous 
reprendre ? Ce n'est pas pour rien que vous êtes appelés le Peuple Libre. Vous avez 
lutté pour la liberté, elle vous appartient. Mangez-la, ô loups ! 
— Le Clan des hommes et le Clan des loups m'ont repoussé, dit Mowgli. Maintenant, 
je chasserai seul dans la Jungle. 
— Et nous chasserons avec toi ! dirent les quatre louveteaux. 
Mowgli s'en alla et, dès ce jour, il chassa dans la jungle avec les quatre petits. Mais il 
ne fut pas toujours seul, car, au bout de quelques années, il devint homme et se 
maria. 
Mais c'est là une histoire pour les grandes personnes. 
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